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I. ,RUINA NEAMULUTI”

1. TREI AMINTIRI (OCROTIREA PATERNA)

Ceea ce frapeaza In primul rand pe cititorul lui Bratescu-Voinesti este prezenta unor personaje
care solicitd protectie. Observatia a fost facutd si pana acum, desi sub altd forma, ,,inadaptabili”
fiind caracterizarea frecventa. Iritat, insusi scriitorul protesta, considerand ca adaptarea la mediu
reprezinta o conditie a vietii si ca inadaptabilii nu sunt niste invinsi, ci, dimpotriva, fiinte (persoane)
care transforma ambianta. Este si teoria pe care o face Andrei Rizescu, protagonistul nuvelei In lumea
dreptatii, etaland astfel o adanca tendintd moralizatoare, generatd de un idealism etic pe masura.
Existd o nemultumire aproape agresiva a multora din personajele lui Bratescu-Voinesti, care, prin
ce au ele particular, nu pot fi incluse 1n categoria inadaptabililor, in sensul pe care Vlahuta 1l daduse
termenului, in Dan.

Celor mai reprezentativi dintre eroii lui Bratescu-Voinesti le lipseste un sprijin, fie interior,
fie exterior. Faptul este atat de vizibil, incat personajul trezeste compasiune, provoaca un sentiment
de satisfactie si o descarcare emotivd; mecanisme psihologice care i-au asigurat povestirilor lui
Bratescu-Voinesti o neobisnuita raspandire si pe care scriitorul le-a folosit programatic pentru a obtine
Llepadarea de sine” si dobandirea unui ,,spor de pricepere” pe aceasti cale. In unele locuri, procedeele
sunt imprumutate din melodrama, dar miniaturizate, cum se va constata in alt capitol.

Asadar, lorgu Popescu, zis ,,Microbul”, functionar insignifiant $i om amarat, este un neajutorat
pe care viata il sperie, il ingrozeste. Elena Cioranu, la randul ei, simte nevoia sa ocroteasca, dar cere
si ea protectie de la casierul losif-Danescu. Acestia doi ilustreaza vizibil spiritul de dependenta care 1i
submineaza pe protagonistii lui Bratescu-Voinesti. Chiar scriitorul avea asemenea inclinatii, pe care
nici nu s-a straduit sa le ascunda. Dimpotriva, in conferinta sustinutd la seminarul lui D. Caracostea,
povesteste pe larg trei amintiri obsedante din copilirie. In cea dintai, se vede pe sine ,,copil, in bratele
cuiva”, privind cum ,,un om cu o infitisare fioroasd” maltrateazi o femeie. in a doua, tot ,,din bratele
cuiva”, aude propriile ,tipete de groaza” cand un cdine, scdpat din lant, insangereazd mana unui
postas. In fine, copil de trei ani, se sperie de ,,un strigit ciudat, necunoscut, venind dinspre fereastra”
(era un brotacel). O primejdie grava, din nepatruns, 1si pune pecetea asupra caracterului aceluia pentru
care viata va reprezenta, in profunzimea gandurilor neatinse nici de el Insusi, o povard. Reactia,
in plan literar, la aceasta senzatie a fost motivul ,,parasirii”, frecvent in toate schitele, conjugat cu
acela, anterior, al ,,protectiei”. Este prea cunoscut exemplul ,,puiului” si, totodata, cel mai pilduitor
pentru acest aspect al operei lui Bratescu-Voinesti. Scriitorul isi sileste personajele sa traiasca intr-o
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intre el si agresivitatea vietii, agresivitate careia nu-i poate face fatd si de care se fereste. Gheorghita
al Anghelinii este o asemenea figura, ca si baba cu magheranul zdrobit, atasatd de floarea pe care
ea singurd o scosese la lumina si a carei fosta jalnica stare o deplange neincetat. Astfel de personaje
nu pot vietui fara o ocrotire, dupa care umbla neincetat, nu din frica mortii (caci sunt thanatofili), ci
pentru cd au si un fel de placere in a se autoflagela, continuand sa traiasca. Ele 1si transfera asupra
unei atare prezente framantarile adanci, sperand in secret sd Indbuse catastroficul care le submineaza.
Este cazul lui Pana Trasnea, al lui Radu Finulet, al lui Costache Udrescu, oameni care investesc in
femeia iubitd toata Incarcatura de nelinisti, transferata si, cumva, risipita.

Tutela spre care aspira naratorul apartine cercului familial, care a constituit dintotdeauna
pentru Bratescu-Voinesti o posibilitate de refugiu. Catre iubirea paternd mai ales se indreapta
nazuintele prozatorului. In SAmbita, aparuta foarte devreme, in Convorbiri literare (1892), incheierea
este cat se poate de explicita, in randurile de evocare a lui Alexandru Bratescu: ,,...si daca vreme multa
a trecut fara ca sa-mi vii in minte, si daca aste ganduri parasindu-ma - caci tu stii bine ca asa e scrisa
cartea vietii, 0 pagind veseld, una tristd - poate iardsi vreme multa vei ramane uitat; intelege insd ca-n
ceasurile de rasarire a icoanei tale mi se sfasie inima de dor...”.

La data publicarii acestora, Bratescu-Voinesti abia terminase dreptul, dupa ce incercase
medicina. Se Indeletnicea cu scrisul de mai bine de un deceniu. Dupa propriile-1 marturisiri,
ar fi publicat prima incercare intr-un periodic din orasul natal, la varsta de 13 ani, deci in 1881.
Imprejurarile ar fi fost urmitoarele: bolnav in infirmeria pensionului Cocarescu (al cirui elev era),
a scris cateva strofe, pe care i le-a aratat lui Alexandru Voinescu, fratele mamei; acesta le-a luat si
1 le-a dat, la randu-i, lui Vlahutd, care le-a si tiparit. Ca in alte cateva locuri, scriitorul a amestecat
lucrurile, desigur, fara nici o intentie inavuabild. Versurile cele dintéi ale lui loan Alexandru Brétescu-
Voinesti au aparut, intr-adevar, la 6 decembrie 1881, in numarul 23 al ziarului, targovistean Armonid
(al carui suflet era Vlahutd) si se intitulau Iubitului meu parinte, fiind iscalite ,,Alecu” si localizate
,Targoviste”, probabil pentru a incifra (el, unchiul Alexandru ori Vlahutd) circumstantele. Intr-o
conferintd, scriitorul le rezuma astfel: ,,...era vorba acolo de doi copii: unul bogat, caruia Sfantul
Nicolae ii umpluse pantoful de fel de fel de jucarii si de bomboane, si altul sarac, caruia nu-i adusese
Stantul nimic si sta plangand langa soba rece, 1n burlanele careia crivatul urla ingrozitor”. Peste ani,
cand scria aceste randuri, Bratescu-Voinesti confunda in chip vizibil tema versurilor cu antiteza dintre
personajele George si Ilariu din propria-i nuveld Dolores (1887). Un mecanism usor de recunoscut
respinge la batranete patetica invocare a protectiei paterne, pe care o aclamau versurile juvenile: ,,..ma
simt atat de singur si departat de-acasd/Cum n-am fost niciodata /As da o lume-ntreaga pe-un coltisor
de masa,/De langa tine, tatd”. Neputand fi alaturi de parintele sdu, copilul simte cum in juru-i ,,mai
larg azi se intinde/Pustiu-ngrozitor”. Parca vinovat cumva din cauza prea puternicului atasament, el

recurge la o stratagema si, iscalind Alecu (numele de alint din copildrie), se refera la bunicul Nicolae
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Britescu. Intr-adevir, sentimentele lui Bratescu-Voinesti proveneau direct din mit si se deosebeau net
de acelea pe care, dupa doua decenii, le va incerca Mihail Sadoveanu, fortat de ingratitudinea tatalui
sa se indrepte catre idealizarea mamei si sa creeze o inchipuire paternd autoritard. Fata de tatal sdu,
Bratescu-Voinesti se simtea vinovat ca nu este indeajuns de atasat. Aceleiasi vinovatii i se datoreaza
Moartea lui Castor, tentativd de adancire in universul patern, de savarsire a unui ritual menit sa
accentueze asupra ,,minei neamului”, inceputa - semnificativ - cu moartea tatalui. i, iardsi, nu este
lipsit de interes faptul ca nuvela a fost scrisa la insistentele lui Maiorescu, cel de al doilea ,tata” al
scriitorului.

De fapt, s-ar putea spune ca scriitorul a murit o data cu tatdl sdu, lipsit fiind de sprijinul atat
de mult jinduit. Uciderea lui Castor este o confirmare a acestei deznadejdi, care ii cuprinde pe toti
protagonistii nuvelelor sale cand sunt pusi in situatia neasteptata, si pe care mereu doresc sa o evite,
de a face singuri fata vietii.

Este cu atat mai limpede aceasta dependenta, cu cat scriitorul plecase foarte tanar de acasa, la
zece ani. Sadoveanu tot de foarte fraged fusese trimis 1n straini, insa isi dobandise repede independenta
si reactionase altfel. Bratescu-Voinesti este stapanit mereu de ideea ca trebuie sa-i semene tatdlui, al
carui preferat era (se nascuse al doilea din cei patru copii ai lui Alexandru Bratescu). Eroul sau, Misu
Gerescu, se fericeste de a fi mostenit trasaturile tatalui, care sunt privite la modul idealizant: ,,...de la
bietul tata am mostenit dragostea belsugului apucat in casa lui; de la el mi-a ramas patima vanatorii,
dragostea de flori si de natura; si lucruri mai neprielnice izbandei in lupta pentru imbogatire: sete de
tihna si pornire spre visatorie. Cu toate astea, parca nu mi-as schimba firea cu a altuia.” Marturisirea
cuprinde o realitate incontestabila, intarind o prezenta subterana determinantd a operei lui Bratescu-
Voinesti, opera structurata pe elemente ale intimitdtii casnice si familiale. Inima de tata, iesita evident
din propria-i biografie, reface atmosfera din anii de studentie, pe vremea cand viitorul scriitor urma
medicina si, din pricini firesti pentru un adolescent, traversa o perioada sumbra, castigat de un
pesimism deocamdatd livresc §i, se sugereaza, mimetic. Batranul tatd (avea atunci aproape saptezeci
de ani) apare ca un protector bland, atoatepazitor si de o devotiune fard margini. Era, 1n fapt, si un
agitat launtric, ca unul care se casatorise la aproape cincizeci de ani §i avea o pasiune: horticultura.
Minutia ascundea o ravagire organica intensd, pe care a transmis-o si fiului.

Targovistea avea in Alexandru Bratescu un foarte priceput horticultor, care investise talent,
inventivitate si, desigur, bani 1n sera pe care o ingrijea el insusi, ,,altoind, presadind, plivind”, aducand
seminte din tara si strainatate si refuzand sa se amestece in viata politica. Probabil pentru a nu fi
constrans de intamplarile cotidiene sa-si dezviluie turbulenta structurala. Intr-un chip asemanator va
proceda si fiul, sublimandu-si insurgenta funciara in literaturd, in vanatoare, in pescuit si tamplarie.
Si-ar fi dorit ca meserie, marturisea, gradindritul sau tAmplaria fina (,,mobilad de lux”). Tatal a murit

in 1890, cand Ioan era student la Bucuresti. Tarziu, fiul 151 amintea cd aceastd imprejurare l-ar fi



determinat sa paraseasca medicina, care cerea mai multi ani de studiu, si sa se inscrie la drept.
Realitatea pare sa fi fost insa alta, nu cu mult diferita, totusi: medicina a abandonat-o in 1888, cand a
optat definitiv pentru drept, absolvit in 1892.

Probabil moartea tatalui 1l descumpanise, ceea ce I-a determinat sa se apropie de Maiorescu,
ale cdrui cursuri de filosofie le audia din 1889. Din nou, aici, marunte nepotriviri vor tulbura peste
ani amintirile scriitorului, dar vor revela o aspiratie: catre protectie. La 3 noiembrie 1889, tanarul
isi exprima o nedumerire, legatd de unele afirmatii din lectia lui Maiorescu despre legdtura dintre
personalitatea constienta si aceea inconstienta. Provocat de afirmatiile profesorului, studentul credea
ca a sesizat o inconsecventa: ,,...oare personalitatea inconstienta in vis, in betie, In somn hipnotic sau
in nebunie nu se slujeste ea, in toate actele si miscarile sale, de elemente foste odata constiente?

Si deci nu se confundad constientul cu inconstientul?”. Peste doud saptdmani era sigur ca a
aflat un nou principiu filosofic: ,,...ideea de cauza nu se impune logic la toate lucrurile”. Maiorescu
a apreciat incercarea tandrului audient de a gandi singur si, dupd obicei, 1-a chemat acasd, in strada
Mercur, la una din intrunirile Junimii bucurestene. Tanarul Bratescu a fost condus de colegul si
prietenul, inca de la ,,Sf. Sava”, Pompiliu Eliade, probabil in miercurea de 22 noiembrie. In sambita
care urmeaza, incurajat de primirea facuta, lon Bratescu ii scrie din nou profesorului de filosofie, spre
a-si expune incd o ,,nelamurire”, dupa care, in urma participarii probabil active la Intrunirile din casa
lui Maiorescu, va fi adoptat definitiv de Junimea.

Inclinat spre meditatie a fost Bratescu-Voinesti intreaga sa viata, dar prezenta la reuniunile din
strada Mercur i-a dat un imbold in aceasta directie si l-a ajutat sd-si pund in ordine ceea ce acumulase
in liceu. ,,Intai s cauti a-ti scoate din minte cele invitate si apoi si inveti cumsecade”, 1i marturisea
el lui Maiorescu. Prin urmare, eliberandu-se de complexe scoldresti, paseste pe calea gandirii
independente, chiar de fronda adolescentina. Intr-un cuvant, se ,,groziveste” in fata maestrului, pe
care cauta sa-1 epateze. Deci: o data ce a aflat ca exista fenomene lipsite de cauza, de ce nu ar exista si
fenomene fara scop?! O Intrebare despre a carei lunga bataie este deplin constient: punerea in discutie
a ,,antropomorfismului”. Este o consecintd a atmosferei de la cursurile maioresciene, impregnate de
spirit pozitivist temperat. Tandrul dorea Tn mod vizibil sd se elibereze de poncife si de o religiozitate
care, poate, il jena. Cu toate ca, in unele imprejurari, si-a clamat ortodoxismul, Bratescu-Voinesti
nu are decét palide reflexe de piosenie, mai mult din respect pentru traditie si din oroare fata de
orice pozitie transanta. Atitudinea sa este sentimentald, si el il elogiazd pe Hristos numai intrucat
simbolizeaza o victima, insusire utild oamenilor. Scriitorul afla totodata si un corespondent pentru
statutul profund al personajelor sale, jertfe supuse si obediente. Aerul de ascultare apatica al acestora
se poate confunda cu anume trasaturi ale religiozitdtii. Suprapunerea este insd partiala, deoarece
Bratescu-Voinesti respinge, pe de alta parte, orice tutelad paternalistd, prin urmare, si dumnezeirea. Se

explicad acum mai lesne motivul pentru care simbolul agreat este Hristos si nu ,,Tatal”, care impunea
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ascultare oarba si convingere lipsita de afectiune.

Studentul se afla in preajma lui 1890 prada unei nelinisti normale, vegheat indeaproape de
Maiorescu. Dar cum in genere orice obladuire excesiva ii repugna, se adreseaza si altor orizonturi
spirituale, fara a se lega, se pare, prea mult, de nici unul. Nici chiar de Junimea si de Maiorescu
decat ceva mai tarziu. De aceea, concomitent cu Intrunirile junimiste, studentul in drept se duce si la
,»Casa poporului”, cum era denumita locuinta fratilor Gheorghe si Elena Carp, si in care se dezbateau
probleme legate de socialism. Studentii care o frecventau isi ziceau ,,poporeni’ si ,,poporance” si erau
»iconoclasti”; cel putin asa si-1 aminteste [zabela

Sadoveanu. Brétescu-Voinesti asculta si desena figuri ,,grotesti” sau de ,,idioti i alti oropsiti
ai soartei”. Cateva linii defineau o fizionomie distinctd, cu o maiestrie care se va transmite si lui
Alexandru, fiul scriitorului. Apropierea ulterioara de Ibraileanu isi are si aici, In frecventarea cercului
de socialisti umanitari, una din explicatii.

Oricum, chiar daca aparent preocupat numai de sirul de caricaturi, Bratescu-Voinesti era atent
la ceea ce auzea si refuza sa accepte totul, numai in virtutea noutdtii. Principiul era junimist. L-a
aplicat si germenilor de idei socialiste care se vanturau in ,,Casa poporului”, din strada Scaune, si isi
va exprima dezamagirea lui Mihail Dragomirescu, peste cativa ani, in termeni destul de duri. A aplicat
regula circumspectiei junimismului nsusi, apoi liberalismului si poporanismului. Dar un lucru tot a
castigat Bratescu-Voinesti din intdlnirea cu empiricii socialisti bucuresteni: extinderea interesului
fatd de ceea ce, in plan social, reprezenta un ,,oropsit”. In primul rand, taranii, pe care a invitat si-i
asculte si sa-1 inteleaga si ca judecator, apoi ca avocat. Despre ei nu a scris Insa decat destul de putin
si numai sub forma ,,documentului din naturd”, a asa-zisilor copii, caragialesc in aparenta, dar avand
o acoperire in propriul mod de a privi lumea. Anticipand, sa spunem ca i-a ,,izolat” prin limbaj, in
pagini memorabile. Dar despre rascoalele din 1907 nu a scris, deoarece, marturisea intr-un interviu, nu
a ajuns sa cunoasca bine particularitatile sufletesti ale taranilor. Un scrupul care divulga o inclinatie,
subliniatd nu indeajuns: Bratescu-Voinesti scria numai despre propria-i familie si despre propriile-i
preocupari. Caracteristica de care era constient si pe care o folosea drept scuza in unele circumstante.
Insa ca pamfletar a gasit forta necesard pentru cteva pagini dintre cele mai aspre céte s-au scris in
problema rurala: despre ,taranii din Sacuieni”. Insemnarile, rimase mult timp in manuscris, sunt
asternute pe hartie dintr-o suflare, asemenea unei eliberari binefacatoare. Textul, datat intentionat
polemic ,,1913, mai 10”, a fost conceput pe schema unei alternative dramatice, retorica in rigiditatea
el demonstrativa si totodata reald in participarea deschisa: ,,..nu ne dam seama ca pricina revoltelor
e acumularea treptata si pe nesimtite a vexatiunilor de fiecare zi, de fiecare ceas, savarsite contra
taranilor, vexatii trecute cu vederea, ba de cele mai multe ori ajutate si patronate de administratie.
Tot aparatul administrativ, Camera, Senat, ministri, prefecti, subprefecti, toata sleahta de functionari

imi par reprezentantii dominatorilor impotriva dominatilor”. (Scrisori catre G. Ibrdileanu, vol. II,



Bucuresti, Editura Minerva, 1971, p. 126-132.)

Cam tot 1n aceastd perioada se stabilizeaza si atitudinea lui Bratescu-Voinesti fatd de o alta
clasa de ,,asupriti”, muncitorii, condensata in cateva pagini din eseul in slujba pacii. O scena relateaza
urmitoarea intdmplare, inchipuitd dupa aceleasi reguli ale demonstratiei. In timpul ,,razboiului
balcanic”, muncitorimea bucuresteana tiparise un manifest pacifist. Pe cand scriitorul 1l citea, ,,un
domn” se repede la baiatul care i-1 daduse, 1i smulge si arunca celelalte foi, dupa care il duce la politist.
Scriitorul i tine burghezului o lectie: ,,...dragul meu, sunt ceasurile unsprezece si jumatate. Abia
acum o jumatate de ceas te-ai sculat din pat. Te duci spre Capsa, unde ai sa stai de conversatie pana
la vremea dejunului, luand aperitive. Pe urma, ai sa te duci acasa, sd dejunezi. Dupa dejun, inainte
de a pleca la club, ai sa te odihnesti nitel. Fix la ora patru, ai sa te instalezi la partida de bridge pana
diseara la ora opt, cand ai sa pleci la masa. lar dupa masa, ai sa te duci la un spectacol si maine o sa
reincepi acelasi program de activitate. Baiatul pe care l-ai dat pe mana politiei s-a sculat cu noaptea-n
cap si, pentru ca sa castige cativa gologani, bate drumurile ziua Intreagd, impartind manifestele pe
care i le-ai rupt. lar muncitorii care au lansat acel manifest muncesc in fabrici si-n ateliere. Si fiindca
cer sa nu fie dusi la razboi, ci sd fie lasati in pace sd munceasca inainte, ei sunt lasii, iar dumneata le
dai lectii de eroism!”

In acelasi mod concepe Britescu-Voinesti si pozitia sa fatd de minoritatile din imperiul austro-
ungar, care s-au revoltat, asemenea taranilor nostri, pentru cd le-au fost ignorate cele mai simple
cerinte.

Fara indoiald, intreaga atitudine a lui Bratescu-Voinesti in chestiunea celor doua clase sociale
nedreptatite are un caracter sentimental, ceea ce nu o face mai putin elocventa, daca avem in vedere
popularitatea pe care scriitorul o avea in 1919, precum si ecoul si creditul afirmatiilor sale. Una din
explicatiile parerilor din volumul amintit trebuie cdutatd in ocolirea sau respingerea paternalismului.
In slujba pacii cuprinde un lung rechizitoriu la adresa ,,minorititii”” care asupreste majoritatea, in
Rusia, in Austria, in Germania sau in Franta. Revolta se indreapta in primul rdnd contra ,,imparatului”,
simbol al excesului de obladuire. Franz Joseph, Wilhelm al Il-lea si tarul Nicolae sunt blamati cu o
furie crescanda, in ei fiind Intruchipata forta distructiva si deci iresponsabild. Caci Bratescu-Voinesti
a fost un adversar tenace al constrangerii exercitata de minoritate, atitudine dedusa din pretuirea fata
de un tata intelegator si bland. Cultul pentru tata se traduce, In plan social, in pretuirea celor multi.
Scriitorul nu a fost nici pe departe un elitist, ci un demofil convins, din ratiuni care tineau de modul
propriu de a fi in lume. Un popor -judeca el -nu poate fi confundat cu ,,infima minoritate” care il
conduce (de exemplu, Puskin, Tolstoi, Dostoievski, Ceaikovski ori Kropotkin si intregul popor rus cu
elita nobiliara si cu familia tarului) si nici nu se poate concepe cd aceasta este alcatuita din oameni de
actiune (recte: conducatori), care domina ipso facto restul (muncitori, tarani, savanti).

Daca ,,imparatul” insuma cele mai crunte si obtuze insusiri pe care Bratescu-Voinesti le putea
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imagina, doar politicienii 1l mai puteau intrece in abjectie. ,,Politica e arta care are ca obiect gasirea
mijloacelor prin care se poate asigura unei minoritati comoda dominare §i exploatare a majoritatei”,
afirma. Drept urmare, prozatorul a fost un antipoliticianist convins, dupd ce, pand prin 1903, tinuse
de gruparea junimista, iar intre 1907 si 1914, de partidul liberal. Mai ales dupa 1915, cand a fost numit
secretar general al cancelariei Parlamentului roman, Bratescu-Voinesti avea zilnic prilejul de a asista
la dezbaterile parlamentare. A devenit un inamic declarat al discursivitatii, al retorismului gaunos.
Antipoliticianismul sau este profund, visceral, s-ar zice, si provine din amintita antipatie fatd de
abilitatea minoritatii de a domina, din antipatia fata de orice constrangere (de aici si aversiunea fata
de filosofia lui Nietzsche).

Astfel cad orice speculatii referitoare la ,,turnul de fildes” in care ar fi vietuit scriitorul pana
prin 1937, adica pand in anul aderarii sale la miscarile de dreapta. Dar cum despre aceasta va veni
vorba mai tarziu, sa precizdm acum doar faptul ca unul din motivele pentru care scriitorul a consimtit
la inrolare a fost (ca si In cazurile altor intelectuali) aparenta intransigenta morald si asa-zisa puritate

fara compromisuri pe care acestea le-au afisat, impreuna cu un feroce antipoliticianism.



2. APROPIERI SI DESPRINDERI (,,SUPERFETATIUNEA” EPICA)

Asadar, Brétescu-Voinesti repudia obladuirea de catre un altul, nu Tnsa si afectiunea paterna,
la care nazuia si de care se simtea protejat in fata agresiunilor exteriorului. Dupa 1890, scriitorul isi va
cauta, asa-zicand, un nou ,,tatd”, in persoana lui Maiorescu. S-a atasat de mentorul junimist precum
un fiu pierdut de tatal regasit: ,,As putea sa va mai spun ca fiecare om are (precum au echilibristii
care umbla pe sfoard) un punct luminos fix, la care trebuie sa se uite necontenit, pentru ca sa nu
cadd dupa sarma vietii; si cd acest punct luminos si fix, pus la vocativul meu, ar sta de minune
in fruntea acestor randuri” (1892). In octombrie 1895, scriitorul era bolnav si, internat la Coltea, i
trimitea criticului ,,gdnduri de spital” funebre, izvorate dintr-o umoare pesimista circumstantiala,
agrementata de cateva versuri eminesciene. Misivele ar avea o valoare strict conjuncturald daca nu ar
aminti de o Intdmplare din vremea liceului. loan Bratescu era in clasa a sasea cand l-a descoperit pe
Eminescu, din al carui Luceafar si-a agezat la capatai o strofa (,,Din haos, Doamne,-am aparut™ etc.),
ingrozindu-1 pe tatil siu. Imprejurarea va constitui si miezul schitei Inima de tat. Elocvent nu este
insd acest lucru, dar coincidenta dintre comportamentele din amandoua imprejurarile, in care centrul
de raportare este, intr-un caz, Alexandra Brétescu, iar in celalalt, Titu Maiorescu este mult prea
tulburator acest paralelism pentru a nu fi hotarator. Chiar daca usor parodica, viziunea sumbra a lumii
de pe patul de spital a izvorat din acelasi sentiment subteran care a generat si pesimismul din liceu. in
psihicul tanarului judecator s-a produs o asociere clara, desi ignoratd, cel putin in acel moment, intre
protectia paternd si agresivitatea pesimismului (desi alteori vom intalni si situatia opusa). Cat se poate
de semnificativ este faptul ca tandrul era bolnav mai mult ca urmare a unor puternice confruntari
interioare, dintre optimism (,,individualizare”) si pesimism (,,stergerea individualitdtii”). Aproape
ateul Bratescu-Voinesti 151 pune acum problema existentei lui ,,Dumnezeu”, concretizat in chipul unui
tatd mitic, care-i ofera numai ,,iluzia unei libertati”. Si conchidea, amestecand realul cu imaginarul:
,sunt biruit in lupta cu tine, iartd-ma si daruieste-mi pacea. $i un glont.”

Cert este un fapt impresionant: poate numai fatd de Eminescu manifestase Maiorescu o
grijd asemanatoare, in aceeasi zi, de 1 octombrie, sotia criticului 1i trimite alintatului bolnav cateva
medicamente, ,,un taler cu ciorba si o mititica prepelitd”, indemnandu-l staruitor sa nu le neglijeze.
Cativa ani mai Tnainte, in august 1892, Bratescu-Voinesti se imbolnavise de febra tifoida si, cuprins
de arsita, il chemase, in delir, necontenit, pe Maiorescu. in intervalul 1890-1896, intre scriitor si
Maiorescu se stabileste o prietenie mai mult decat stransa. O afectiune dintre cele mai puternice ii
leaga pe cei doi. Chiar daca, plecat din Bucuresti, prozatorul se adreseaza mereu mentorului Junimii,
care il intelegea, il intuia si 1i oferea o iluzie de ocrotire. In 1892, cu sprijinul lui, Britescu-Voinesti
obtine o numire in magistraturd si colinda, pe rand, Ploiestii (supleant), Pitestii, Craiova (procuror).

Abia in primavara lui 1896 ajunge la Targoviste, unde va ramane aproape doud decenii. A fost mai
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intai membru de sedintd, apoi, iesind din magistratura, se inscrie in baroul de Dambovita. Va fi si
avocat al statului, membru in consiliul comunal. In rastimpul 1892-1896, scriitorul, care, din 1890,
colabora cu regularitate la Convorbiri literare, venea mereu la Bucuresti, fiind un oaspete dorit pe
terasa casei din strada Mercur. Aici se putea discuta pe indelete si in intimitate, sub bolta pe care o
formau ,,trandafirii, pelargoniile, caputinele in floare” (cum il incita, descriindu-i-o sumar, in mai
1896, criticul). De fapt, terasa, atat de adorata de matinalul ,,boier” (fost candva si ,.tata nebunilor”),
constituia o punte de legatura intre Maiorescu si Bratescu-Voinesti, cdruia ii amintea, fard indoiala,
de sera tatdlui (scriitorul va face mai tarziu aceasta comparatie).

Maiorescu era totusi prea autoritar in anumite privinte, iar scriitorul prea refractar la
autoritarism. Criticul s-a gandit, desigur, din aceeasi afectiune, sa si-l apropie pe Bratescu-Voinesti,
propunandu-i sa ia in cdsatorie pe o nepoata a sa dinspre sotie. L-ar fi introdus astfel in protipendada
bucuresteana, ceea ce i-ar fi asigurat cariera si ascensiunea. Numai ca proiectatul mire procedeaza
aidoma tatdlui sdu, care, casdtorindu-se cu Alexandrina Voinescu (fiica fostului pasoptist si aghiotant
domnesc Ioan Voinescu II), a refuzat indarjit sa intre in politica si s-a retras la Targoviste, apoi chiar
la o vie.

Aventuri amoroase avusese tanarul magistrat, unele furtunoase si patimase, dar, firesc, trecuse
peste ele (,,numai eu stiam insd ce greatd de mine Insumi ma cuprinde in urma acestor dragosti”).
Cum se intamplase in Pana Trasnea Sfantul (1893), s-a indragostit de o fatd frumoasa, dar saraca,
braileanca Penelope

Popescu, si s-a hotarat sa o ia de sotie. Maiorescu a refuzat sa-1 inteleaga: gresea, cerandu-i
o experientd pe care el insusi nu o dobandise decat dupa a doua casatorie. Totusi, nddajduind intr-o
schimbare, 1l ia pe Bratescu-Voinesti intr-o calatorie in strainatate (aga cum mai facuse de alte trei ori,
in urmad, cand i-a platit voiajurile: doud in Italia si unul in Elvetia). Maiorescu proceda astfel dintr-o
tactica mondena absolut obisnuita, sperand ca si scriitorul sa raspunda in acelasi registru. S-a inselat,
caci, agsa cum se va Intampla si mult mai tarziu, Bratescu-Voinesti era de o Indaratnicie asemanatoare
cu a lui Sadoveanu. Docil pana la un punct, el sdrea brusc in extrema razvratirii, in care afla un
refugiu de moment pentru prea marea constanta in obedienta anterioara. Asadar, cei trei (Ana si Titu
Maiorescu, de o parte, si Bratescu-Voinesti, de cealalta parte) aveau sa se intdlneasca in Scotia la 27
iulie 1896, criticul urmand a-1 astepta, conform intelegerii, in portul Leith, de langa Edinburgh. O
dovada a afectiunii pe care Maiorescu, ramas fara fiu, o simtea pentru tdnarul magistrat. Dar lucrurile
nu au Intarziat sa se precipite sau, mai bine, sa fie precipitate de Bratescu-Voinesti, care se comporta
precum un copil imbufnat. Este caracterizarea cea mai nimerita pentru un june care tine sa puna la
grea Incercare rabdarea parintilor, fluierand ostentativ pe stradd (Maiorescu 1l taxase, drept urmare,
,mitocan de Tirchilesti”’), dand raspunsuri anapoda, emitand aforisme intentionat teribiliste si facand

gesturi de odrasla razgaiata. Un exemplu: la Brighton, s-a lasat condus si instalat de
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Maiorescu in compartiment (urma sd plece la Viena), si-a luat rdmas-bun de la el, apoi,
asteptand sa dispara, a coborat Tnainte de plecarea trenului si s-a intors la Londra. Cum Maiorescu 1l
tinea din scurt si cum trebuia sd-i relateze cu regularitate despre drumul parcurs, 1i scrie din capitala...
Angliei: il informeaza asupra celor ce facuse, motivandu-si gestul prin dorinta de a vedea Londra
mai pe indelete. Lucru firesc, in conditiile in care Maiorescu, asemenea unui tata extrem de grijuliu,
stabilea dinainte traseele, cronometra ireprosabil etapele si urmarea ferm respectarea lor. Scriitorul
ajunge totusi la Viena si de acolo se explicd din nou, dar ocolind esentialul si facand consideratii
sociologice insotite de glume cazone. Se straduia sd stearga impresia produsa, desi o agrava prin
modul de a evita o explicatie de fond. Abia dupa ce a ajuns la Targoviste s-a decis sa o facd, adica
atunci cand sentinta lui Maiorescu era deja formulata. Criticul se interesase de cele intamplate si,
sincer ingrijorat de extravagantele cumpanitului (prea cumpanitului, pand atunci!) june, dorea sa
afle de la Stefan Bratescu, fratele scriitorului, daca acesta nu cumva a innebunit. ,,Eu n-am obicei sa
umblu cu tertipuri” -il informa, in 1902, Maiorescu pe Al. Philippide. Nici acum nu putea (sau nu voia)
sa Inteleaga absenta urbanitatii in orice fel de imprejurari. Cu atat mai mult cand era vorba de relatii
aparte, nu de la protector la protejat, ci de la tatd la fiu. Urmeaza o intalnire, probabil protocolara, la
intoarcerea in tara a Maiorestilor. Cel care incercase oarecum sa se scuze o precedase de o misiva in
care se autotrata drept ,,salbatec”, ignorant al bunelor maniere. Prea tarziu. La 15 octombrie, scriitorul,
venit de la Targoviste, doreste sa-1 vada pe Maiorescu, dar, spre nedumerirea lui, feciorul Costache,
stanjenit, 11 transmite ca stdpanul nu-l poate primi, fiind ,,ocupat cu domnul Triandafil”. Bratescu-
Voinesti observa ca in antreu nu se afla decat haina Anei Maiorescu, dar amanuntul nu va vorbi decat
in zilele ce vor urma, cand scriitorul asteaptd zadarnic de la Maiorescu raspuns la scrisoarea trimisa
imediat. O saptamand de consternare si, in fine, Intelegerea (,,vrea sd-si rupd relatiunile cu mine”),
comunicata si lui Mihail Dragomirescu.

Este adevarat, Titu Maiorescu nu ierta ceea ce considera felonie. Ca scriitorul a refuzat mana
Mariei Racota va fi tras in cumpand infinit mai putin dccat modul copildresc si capricios de a se
comporta al tanarului de doudzeci si patru de ani. Cred ca faptul acesta 1l va fi lovit mult mai mult pe
Maiorescu, pe care, jignit, Bratescu-Voinesti il acuza ca ar fi urmarit sa-1 capatuiasca. Avea dreptate
sa invoce cazul lui Caragiale: nici acesta nu fusese ,,om de societate”. Felonia, in intelesul pe care
i-1 atribuia Maiorescu, va fi insemnat nu numai abjurarea crezului junimist (era o incompatibilitate
fireasca pentru cine apartinea unei grupari de soc, asa cum era, in fapt, ,,Junimea”), dar si renuntarea
la un statut social modern si reintoarcerea la fanariotism. De altfel, Bratescu-Voinesti publica nu
numai in Convorbiri si este imposibil ca faptul si nu fi ajuns la stiinta lui Maiorescu. In urma cu
aproape un an, in 1895, tdnarul indraznise sa colaboreze si la Liga literara, cu o schitd, Nebunul. Apoi,
el nu a fost niciodatd un convorbirist ardent, iar prin caracterul sau retras, a contribuit la adancirea

schismei dintre neojunimisti, oricat va fi fost pus in comitetul de conducere al Convorbirilor literare.
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Mai mult, in 1893, impreuna cu Pompiliu Eliade, i-a facut o vizita lui Caragiale, au citit din Cosbuc. $i
nu numai atunci. Desigur, acumularea tuturor acestora I-a indemnat pe Maiorescu sa procedeze dupa
obisnuita-i si drastica-i conduita. Ii va fi parut rau poate si Anei Maiorescu. In 1897, Britescu-Voinesti,
acum tata, este invitat la o partida de sah. Va fi si ultima. Cand, in 1903, se duce la Maiorescu pentru
a-1 inmana, sau a-i citi, Neamul Udrestilor, criticul refuza din nou sa il primeasca si, amarat de-a
binelea, scriitorul se adreseazi Anei Maiorescu. In vara aceluiasi an, Maiorescu citeste Neamul... si
il comunica observatiile sale autorului. Scrisoarea din 1/14 august 1903 a generat unor istorici literari
consideratii in afara obiectului, sustindndu-se, de exemplu, cd aici ar fi de cautat adevarata cauza a
rupturii dintre cei doi. Or, adevarul este cu totul altul si nici unul dintre junimistii (ori neojunimistii)
de valoare nu I-au abjurat pe Maiorescu pentru motivul ca le-ar fi facut observatii prea drastice. Altfel,
ar fi sa le calomniem memoria. Amintita scrisoare a lui Maiorescu nu cuprinde decat absolut obisnuite
propuneri de remediere, insotite de precizarea: ,,hotararea ramane totdeauna la d-ta si eu ma supui ei,
nu d-ta mie”. Bratescu-Voinesti le-a acceptat, de altfel, aproape pe toate. Peste mai putin de o luna,
trimite un om si primeste acelasi fel de insemnari, foarte asemanatoare acelora pe care criticul i le
facuse si prin viu grai. In post scriptum-ul ultimei epistole trimise scriitorului, Maiorescu isi amintea
nostalgic: ,,de la fereastra langa care scriu, se vede tocmai strunga de la Piz Iulier, cu micul ghetar
dedesubt, pe care 1-ai desenat in odaia de sus a vilei «Dr. Ludwigy, in Pontresina”. Dupa aproape un
deceniu, Maiorescu nu putea uita un amanunt dintr-o calatorie facuta parca intr-o doard impreuna cu
acela pe care il socotise ca pe un fiu. Se vede ca pedeapsa aplicata prozatorului a fost deopotriva de
dureroasa si pentru el insusi.

Nici Bratescu-Voinesti nu se simtea in largul sau la Targoviste, cu toate cad sotia si cei doi
copii 1i dadeau un sentiment de implinire. Materialiceste nu o ducea prea bine: mosia Bratesti a fost
constrans sa o vanda in pierdere, pastrand doar casa din oras si intretinand gospodaria din salariul,
nesigur, de avocat. Un cerc literar propriu-zis nu avea si faptul se va resimti in mai tot ce a publicat
dupa 1900, cand, cu exceptia Neamului Udrestilor si a schitei Un om, s-a corectat singur. Spre a-si
omori plictisul, face politica. Mai intai, junimista, fiind unul din fruntasii gruparii targovistene. Apoi
dintr-o pura umoare de moment si nu din cine stie ce convingeri (pe fruntasul liberal E. Statescu,
var, nu-l agrea defel) intrad in Partidul National Liberal si, intre 1907 si 1911, este deputat in Camera.
Inregimentarea la liberali explica si motivul pentru care va accepta si colaboreze la Viata romaneasca.
Mai intai, H. Sanielevici incearca sa-l atraga la Curentul nou, probabil mizand pe impresia produsa
de recenzia pe care o facuse, in 1903, volumului de Nuvele si schite. Dar Bratescu-Voinesti priveste
cu neplacere campania anti-sadoveniana a revistei galdtene si nu va fi de acord sa publice In Viata
romaneasca decat dupa ce il intalneste pe Stere si primeste asigurdrile de rigoare. La revista ieseana,
va fi unul din cei mai apreciati colaboratori, alaturi de Sadoveanu. Nu este o exagerare afirmatia ca

patrunderea in constiinta publicului si a criticii literare Bratescu-Voinesti o datoreaza Vietii romanesti
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si lui Ibraileanu.

In mai 1896, Maiorescu ii propusese lui Britescu-Voinesti si-si adune schitele in volum. Dar
scriitorul avea atunci alte preocupari si va fi considerat oferta maioresciand drept o tentativa de a-1
obliga la ceea ce el refuza cu disperare. Mai tarziu, in 1898, s-a adresat el insusi editorilor Socec
si Miller, dar avansurile i-au fost respinse, cu toate ca nu pretinsese nici un fel de castig (pesemne
dintr-o fala pe care mai tarziu o va parasi). Abia in 1903, la insistentele prietenului Nerva Hodos,
va inmanunchea scrierile de pana atunci in volumul Nuvele si schite, aparut la Minerva. Primirea
nu a fost dintre cele mai favorabile; scriitorul nu apartinea nici unei grupari literare si deci a fost
aproape ignorat. Olldnescu-Ascanio refereaza favorabil pentru un premiu, dar Academia se opune,
motivand cd volumul nu intruneste numarul de pagini regulamentar. Si nu a protestat nimeni, caci
pentru avocatul, marunt, dintr-un targ muntean, si pentru politicianul inabil nu prea avea cineva
motive sa faca zgomot.

Probabil ca 1n acesti ani, Bratescu-Voinesti traversa o perioada tristd, dominata de sentimentul
parasirii spirituale. De aceea, dupa o scurta ezitare, raspunde invitatiei lui Ibraileanu, in care afla,
mutatis mutandi, un alt Maiorescu. Mai bine zis, se straduieste sd afle, deoarece mentorul Vietii
romanesti este, in multe privinte, opus criticului junimist. Mai intai, tine la eticheta de poporanist,
in vreme ce Maiorescu nu impusese nici un fel de restrangere a criteriului estetic. Bratescu-Voinesti
s-a declarat independent si neinregimentat la poporanisti. Intr-un interviu din 1912, era de parere ca,
desi Ibraileanu 1l numara printre adeptii scolii pe care o patrona, el considera ca singurul poporanist
autentic raimane doar Spiridon Popescu. O minimalizare voitd a importantei pe care Ibraileanu cauta
sa o dea principiilor sale ideologice.

In al doilea rand, criticul Vietii romanesti nu i-a facut niciodati observatii pe text, desi
scriitorul, obignuit cu procedeul junimist, 1 le cerea de fiecare datd insistent. Primea laude, entuziasme
si, din pacate (el fiind Intaiul care a remarcat faptul), vagi indrumari pe o cale straina scrisului sau.
Mai exact, aspectele pe care Maiorescu le amendase au acum cale libera. Spre pilda, daca criticul de
la Convorbiri 1i atrdgea atentia asupra ,,superfetatiunii” care il pandeste si, in consecinta, il consilia
sd fie concis si sa taie mult, Ibraileanu 1i reprosa cd nu alcatuieste romane. Si scriitorul, tentat, a
pierdut oarecare timp cu Mache Dumbraveanu, neterminat si, din fericire, pierdut (era doar o suita de
consideratii confuze asupra societatii romanesti contemporane).

Asadar, in 1906, Bratescu-Voinesti simtea lipsa unui cerc literar, a unei competente in care sa
se Increadd. Mai incearca la Maiorescu, dar este iarasi respins. La 20 mai 1906, se gandeste sa-i ceara
opinia asupra nuvelei In lumea dreptatii, in curs de publicare la Viata romaneasca. Gresea de doua
ori: intai pentru ca forta o usa pe care criticul o inchisese definitiv, apoi pentru ca nuvela aparea Intr-o
revistd inamica Junimii. Sanctiunea vine repede, sub forma unui raspuns laconic: ,,Titu Maiorescu,

spre parerea sa de rdau, nu are rdgaz pentru literatura In momentele de fatd. Poate la toamna”. (B.A.R., S
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79 (42)/X1.) Dar scriitorul insista si, peste doud zile, revine cu o scrisoare mai lunga, a carei sinceritate
a fost, din pacate, inteleasa gresit de destinatar: ,,Va cunosc prea bine, va stimez prea mult si stiu cu
atata nestramutatd incredintare cd-n sufletul dumneavoastrd nu intra nici umbra unei consideratii
meschine, pentru ca sd ma indoiesc cd m-ati lipsi de folosul sfatului dumneavoastra pentru ca n-am
dat nuvela la Convorbiri si ma mir, cu atdt mai mult, de ce va spun cd mi se plateste colaborarea la
Viata romaneasca, cu cat colaborarea la Convorbiri mi s-a platit cu tot castigul moral si intelectual
pe care l-am realizat din cunoasterea dumneavoastra de aproape si fara de care nu stiu ce as fi fost”.
Noua incercare 1l iritd pe intratabilul critic: ,,Vrea premiu la Academie? Prea s-a umilit!” -gloseaza el.

In realitate, Britescu-Voinesti il cauta pe obladuitorul spiritual de odinioara, pe care nu-I gisise
in Ibraileanu. Si de asa ceva avea neaparata trebuinta. Se va atasa, prin urmare, de cercul iesean mai
mult de nevoie si va coresponda afectuos cu Ibraileanu. Cat de imperioasa era cerinta scriitorului de
sprijin intelectual o arata, un fapt marunt, insa revelator: nici nu stia prenumele criticului poporanist
si, indus in eroare de iscélitura acestuia (G. Ibrdileanu), trimite o scrisoare ,,domnului profesor George
Ibraileanu”. Si aceasta dupd mai bine de un an de la inceperea corespondentei. Oricum, Bratescu-
Voinesti a reusit sa gaseascd, desi doar in parte, un raspuns trebuintei sale de reazem.

Era acum ,,vietist”. Practic, poporanistii il readuc si il impun actualitdtii. Al doilea volum, in
lumea dreptatii, apare la Iasi, in 1907, sub egida Vietii roméanesti, si nu are, nici el, un ecou deosebit.
Lovinescu il lauda si sustine ca eroii creati de scriitor ,,sunt mari” si seamand cu albatrosul lui
Baudelaire (ulterior criticul va trece in extrema cealaltd, a minimalizarii), iar Mihail Dragomirescu
critica foarte dur nuvela de titlu. La fel procedeaza si Maiorescu, in raportul de premiere la Academie,
insd concluzia este favorabila. Cu toate acestea, scriitorul nu este, iardsi, premiat. Nedreptatea va fi
reparatd in anul urmator, cand Bratescu-Voinesti va fi ales membru corespondent (iar membru activ
in 1918, in timpul refugiului din Moldova).

In 1912, Ibraileanu il sprijina in tiparirea altui volum, Intuneric si lumina, pe care i-1 plateste,
ca si in cazul anterior, substantial. Afara de cateva marunte exceptii, prestigiul scriitorului este in
crestere. Dupa o anchetd a Rampei, din iunie 1912, Bratescu-Voinesti ocupa, la prozatori, al doilea
loc in preferintele cititorilor, urmandu-1 pe Sadoveanu si cu mult inaintea lui Gala Galaction si
Agarbiceanu. Fara indoiald, scriitorul isi da seama ca numai datorita Vietii romanesti, lui Ibrdileanu
cu deosebire, a ajuns la asemenea ravnita situatie. Nu invatase insd nimic din lectiile anterioare si,
parte impins de nevoi, parte increzator in steaua lui buna, candideaza din nou la un premiu academic.
Nu unul oarecare, ci marele premiu ,,Nasturel Herescu”. Desigur, il merita. De aceeasi parere a fost si
Iacob Negruzzi, raportorul. Laurii insa I-au incununat pe G. Murnu, traducatorul lui Homer. Protestele
criticilor si confratilor puteau constitui, probabil, o consolare. Cateva reviste ii consacra pagini intregi
si astfel renumele lui Bratescu-Voinesti se consolideaza. Va contribui, din nou, Ibraileanu, care, in

1916, publica un volum despre opera scriitorului. Insd acum criticul nu intrunea prea multe simpatii,
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din cauza pozitiei sale, favorabila puterilor Europei Centrale. Iar Bratescu-Voinesti era un foarte
bataios anti-german.

Intre timp, prozatorul se razbuna, in felul lui, pe ceea ce presupunea cd a constituit principala
cauza a nepremierii: politicianismul. S$i avea, oarecum, dreptate. De aceea, chiar de ,,10 Mai” 1913,
scrie febril, furios si dur, amintita Scrisoare deschisa, trimisa lui Ibraileanu, despre starea mizerabila
a taranului roman: ,,Am nevoie de descarcare si n-am alt prietin caruia sa-i fac destainuiri mai cu
drag”. Concluzia se refera aproape la sine Tnsusi. Scriitorul se vede prins in reteaua unor argumente
si contra-argumente care il imping spre resemnare si acceptare. Intre obedienta si revolta, o alege pe
aceea care 1i era structurala.

Catre toamna, se mai domoleste, in vartejul razboiului, pe frontul din Bulgaria, unde este
comandant de pluton. ,,Oricat ar parea de paradoxal, rdzboiul este o gimnastica de altruism” noteaza
el, in Scrisori din campanie (Luceafarul, 1913). Se amuza de faptul ca parul lui alb produce o mare
impresie asupra ostasilor. Urdste razboiul, desi, caunul caruia ii placea biologia, I-ar fi putut justifica, cel
putin ca luptd pentru supravietuire. insi in scriitor vorbeste si de aceasta data nazuinta spre obladuire:
razboiul spulbera orice defensa particulara, individul ramane singur. Ura prozatorului se indreapta
catre cei considerati vinovati: ,,imparatii”, care simbolizeaza coercitia oarba. Atat de vehement 1i este
pacifismul, incat renunta la orice legaturi cu Viata romaneasca. Revista ,,tinde la Indrumarea opiniei
publice intr-o directie pe care eu o socotesc gresita’ -il informa corect, de buna credinta, pe Ibraileanu,
tot asa cum facuse si cu Maiorescu, in 1896. Vrajmasia impotriva conducatorilor despotici transpare
dintr-o serie de articole publicate in citeva ziare ale timpului, dar mai ales din eseul In slujba pacii,
pe care il definitiveazd in refugiu, la Targu-Frumos, unde era comandantul garnizoanei, reluand
doui brosuri, aparute cu titlul Politicd in 1914 si addogand consideratii noi. In principal, Bratescu-
Voinesti atacd, pozitia sa nefiind pasiva. Si ii ataca, din nou, pe ,,imparati”, din aceeasi reactie in fata
paternului excesiv. Rasturnarile spectaculoase din Rusia il atrag, desi atitudinea este de expectativa.
Presimte cd, dupa razboi, se vor petrece modificdri profunde, intre altele -revolutii, izbucnite din
nemultumirile ignorate. Este de acord sa se imparta pamant celor ce nu au, adica taranilor, si descrie
scene despre iubirea acestora fatd de patrie.

Cea mai mare parte a eseului In slujba pacii este indreptati contra oamenilor politici, a
politicianismului. Acum, in Tmprejurdrile dramatice ale conflagratiei, Bratescu-Voinesti are ocazia
de a verifica o ipoteza mai veche, pe care si-a format-o in rastimpul avocatiei targovistene si pe care
si-0 va intdri in cei peste doudzeci de ani cat va fi secretar al Parlamentului. El constata cu stupoare,
apoi cu indignare, in fine, chiar cu ura, cum oamenii politici injosesc orice conventie, in functie de
conjunctura, trecand peste sentimentele de demnitate. In anii grei ai razboiului, intdlneste politicieni
verosi, lipsiti de coloand vertebrald, priceputi in a exploata in folosul propriu toate situatiile. Facut

de un scriitor a carui principald caracteristicd era recunoscutd a fi ,,duiosia”, crochiul acid al lui
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»henea Leon Céliman” a starnit reactii diverse. Dar In Maxima virtus, Bratescu-Voinesti sintetizeaza
o sumi de trasaturi generale, realizand un portret cu bataie lunga. indata dupa razboi isi reia locul la
Parlament si constata, ingrozit, ca sdlile Tnaltului for sunt coplesite de parveniti aroganti si mai ales
violenti. Un astfel de exemplar, chestorul

Protopopescu, 1i provoacad, in 1920, o izbucnire precum a ,,microbului” lorgu Popescu. Lumea
politica il plictiseste, il indispune, si daca va rezista in functia de la Parlament pana la dizolvarea
acestuia, faptul se datoreazi inertiei pe care si-o impune. Isi confirma o opinie din slujba pacii. In cea
mai mare parte, politicienii s-au aratat orbi fata de cerintele esentiale ale celor nedreptatiti. Bratescu-
Voinesti presupunea, fard a fi prea departe de adevar, cd aceastd ignorare va genera anarhie. Intr-
adevar, in 1920, este martor la atentatul comunist in urma caruia si-a pierdut viata, in chiar sala de
sedinte, ministrul justitiei, D. Grecianu. Ziaristii 1-au ascultat Tndatd, comunicandu-le ravasit vestea.
Dezvaluirea dedesubturilor josnicului act va contribui la orientarea scriitorului cétre politia tranganta
si aparent fara explicatii imediate din 1937.

Dupa 1920, Bratescu-Voinesti isi va accentua antipatia fata de tot ceea ce considera ca face
parte din sfera paternalismului: politicianismul si parvenitismul. Va esua intr-un teribil impas, pe
care insd nu l-a sesizat. Nu este mai putin adevarat ca el a fost, mai intai, cel provocat. Si este tot
atat de adevarat, apoi, cd, prin unele caracteristici ale tematicii sale profunde, prin modul de a se
prezenta in viata literara si prin functiile oficiale cumulate, Bratescu-Voinesti personifica un simbol:
al obedientei, chiar al obedientei dure. Precum un personaj al sdu, mos Drozman. S-ar zice ca poate
fi vorba si de conformism, fara sa fim prea departe de realitate. Iar aceasta imagine a scriitorului
conformist s-a impus cu pregnantd, mai ales dupa ce lui Bratescu-

Voinesti i s-a acordat, in 1924, Premiul national pentru proza si dupa ce, in 1928, a fost
sarbatorit pe plan national.

Mos Drozman, respectabilul paznic de vanatoare, nu cunoaste altd dominanta decat legea,
s-ar zice chiar ,,Legea”, singurul lui sprijin spiritual. Pulsiunile profunde sunt atat de puternice
si de agresive, incat nu-i ramane altceva decat sa invoce in ajutor textul Legii, aici -al interdictiei
obstesti, emanata de la o autoritate in afard de dubiu. Altfel, un om de treaba. Ori poate tocmai din
aceasta pricind un om de treaba, dupa ce s-a scuturat de toate rascolitoarele atacuri ale tenebrelor.
Un asemenea ,,caine” (cum 1si zicea Drozman Insusi) va plange in chip firesc la primirea decoratiei.
Se va plange si pe sine, dar si din satisfactia pe care i-o da recunoasterea venitd din partea Legii.
Adica si din conformism. Este un punct in care Bratescu-Voinesti se intalneste cu Sadoveanu, dintr-
un sentiment de ascultare fatd de deciziile comunitatii. Paddurarii sadovenieni (,,chihaiele” sale) sunt,
desigur, fiorosi, au si ei, ca si mos Drozman, Tnsusiri uriesesti (Drozman Tnspdimanta, cu racnetul
sdu, o ursoaica intaratatd), au si secrete dureri romantice.

Atatde ascultatori fata de normele comunitare sunt Bratescu-Voinesti si Sadoveanu, cd améandoi
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au fost frecvent tinta avangardistilor, care 1i considerau ,,gospodari”, scriitori asezati, nedispusi la
eforturi spirituale, multumiti de ceea ce deja dobandisera si catand de sus la restul confratilor. Or,
lucrurile nu stateau pe de-a-ntregul asa. Bratescu-Voinesti isi cucerise Tnsa aceasta faima si ca urmare
a catorva functii bine platite, in imediata vecinatate a cercurilor conducatoare. Astfel ca, chiar daca nu
facea politica militanta, orice luare de atitudine a sa primea sensuri politice indubitabile. Nu totdeauna
scriitorul a fost constient de aceasta, iar cand i se va intdmpla, va fi prea tarziu.

Bratescu-Voinesti a facut si greseala de a-l indeparta pe A. de Herz de pe coperta celei de
a doua editii a piesei Sorana, reprezentatd la premiera sub dubld iscalitura (la 1 februarie 1916 si
tiparita, la fel, cu un an inainte). In 1920, scriitorul scoate o noua editie, stergand de pe coperti
numele celuilalt. Eroare sanctionatd prompt, desi numai dupa ce s-a aflat ca piesa a fost premiata
(in bani, desigur). Deci, Herz il actioneaza in judecatd pe fostul colaborator (sprijinit in presa de o
campanie cam triviald, orchestrata de Pamfil Seicaru si Tudor Arghezi) si obtine, firesc, castig de
cauza. Adevarul, dupa trecerea a peste o jumatate de secol, este greu de stabilit. Cu atat mai mult, cu
cat Bratescu-Voinesti, om de o onestitate iesitd din comun, a tiparit o alta editie, in ciuda sentintei, tot
numai cu numele sdu pe copertd si modificand doar cateva replici. Dar atacurile dezlantuite contra lui
,Vratescu-Boinesti” (cum, colegial, il gratula Arghezi, ,,in stil de randas beat”, cum i-a replicat drastic
scriitorul) si-au atins in mare parte tinta. Herz devenise un simbol al celor care ramasesera, in timpul
razboiului, in Bucurestiul ocupat. Bratescu-Voinesti primise, impreund cu Vlahuta, directia ziarului
Dacia (la 23 noiembrie 1918), unde urma sa-i execute moraliceste pe colaborationisti, la indicatiile
guvernului. Dar cei doi directori nu au raspuns niciodata solicitarilor in acest sens. in ciuda prudentei
adoptate, Bratescu-Voinesti (Vlahutd moare in 1919) primeste avertismentele vehemente ale celor
care se simteau vizati, intre care, cum se cunoaste, si A. de Herz si Arghezi. El insd nu consimte la
sarabanda razbunarilor. Mai mult chiar, accepta sa colaboreze, in principiu, la Insemnari literare si,
efectiv, la Viata roméneasca. Nu era vorba de stratageme, pentru care nu avea Inclinare. Desi fusese
avocat, nu Invatase mai nimic din ,,carciocurile” meseriei, fiind un naiv. Din fericire, viata a trecut
peste el fara sa-l angreneze 1n grele incercari. Aceste aglomerari succesive si aparent inofensive aveau,
din pacate, sa se adune si sa pregateasca totusi izbucnirea s-ar zice neasteptata de peste un deceniu,

stingheritoare din foarte multe puncte de vedere.



