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Arlechinul

Totul a început de la vizita pe care am făcut-o mătuşii mele Flor, o ţărancă frumoasă, înaltă, 

cu o ţinută dreaptă, de mare doamnă, în casa căreia, în afară de obiectele obişnuite unei case de ţară, 

curate şi frumos rânduite, am văzut, cu uimire, câteva lucruri vechi, de mare valoare artistică: un pat 

dublu de alamă, cu o lucrătură deosebită, un arlechin cu corpul de bronz, cu capul şi mâinile de fildeş, 

şi o biblie legată în piele, cu închizătoare de alamă şi tipărită în franţuzeşte.

Curiozitatea ce mi-a stârnit-o discrepanţa dintre aceste două feluri de lucruri a făcut din 

mătuşa mea obiectul unei îndelungate cercetări, care mi-a distrus, treptat, idealurile, dorinţa de a 

realiza ceva în viaţă, viaţa însăşi.

Mătuşa Flor: chiar şi numele era nepotrivit unei ţărănci, dar nu ei, ei i se potrivea, aproape o 

definea. Îmi fusese prezentată drept unica mea rudă. Era măritată aici la Căluşei. Soţul ei era un fel 

de funcţionar la primărie. Era un om cumsecade, un ţăran voinic, care făcea tot felul de servicii în 

calitatea pe care o avea. Între altele, prelua şi poşta pentru cei din apropierea casei lui.

M-au primit ca pe o rudă adevărată. Nu aveau copii şi cred că eu le-am picat bine, că nu prea 

aveau cu cine să se ajute în gospodărie. Eu eram destul de zdravăn, aveam 18 ani şi, probabil, se 

gândeau că şi eu îmi doream familia, de care fusesem lipsit, căreia îi dusesem dorul toată viaţa.

Veneam de la Căminul de copii orfani. Acolo trăisem de la 3 ani. Ce fusese înainte. În acei trei 

ani, aveam să aflu mult mai târziu, şi am să regret întotdeauna că am aflat, deşi tot ce mi s-a dezvăluit 

a fost nu doar interesant, ci de-a dreptul fascinant. Mi-a creat un univers fantastic, m-a îndemnat la 

fapte de care nu m-aş fi închipuit niciodată în stare. Mi-a schimbat viaţa, m-a copleşit, m-a distrus. 

Şi, odată cu mine, pe mulţi, foarte mulţi oameni, care, fără aceste dezvăluiri şi-ar fi parcurs existenţa 

liniştit, îndelung, ar fi lăsat în urma lor amintiri frumoase, nu coşmaruri care să le zbuciume somnul 

acestor urmaşi şi purtători ai blestemelor şi păcatelor strămoşilor lor.

Păcatul din noi nu ne dă dreptul la fericire deplină. Propria noastră conştiinţă, gândurile şi 

imaginaţia noastră pline de păcate ne împiedică să ne simţim vreodată copleşiţi de fericire.

— Cum ai aflat de noi? mă întrebă mătuşa. Ţi-au spus cei de la cămin?

— Şi ei, dar am fost la tanti Luci şi ea mi-a spus că singurul loc unde aş putea veni este aici, 

la dumneavoastră.

Însufleţită brusc, mătuşa Flor mă întrebă:

— Ai fost la ea? Cum arăta? Cum era îmbrăcată? Ce făcea?

— Nu ştiu bine ce făcea. M-a primit într-o cameră frumoasă, dar nu m-a dus în toată casa aia 

mare în care stă. Avea o rochie lungă, neagră, cu multă dantelă la gât, cu o broşă şi cercei cu pietre 

albastre.

— Vasăzică le are! strigă Flor.
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— Ce să aibă?

— Bijuteriile! Şi mie nu mi-a dat nimic!

Văzând nedumerirea de pe chipul meu, continuă, cu acelaşi ton agitat:

— Ştii cine este ea? Ştii cine a fost? Ştii ce ne-a făcut, mie şi mamei tale? Ai văzut casa? Acolo, 

m-am născut eu, mama ta, cei doi fraţi ai noştri, acolo am avut câţiva ani de bucurii, de fericire, acolo 

mi-au rămas pianul, căţelul, pisica, leagănul din grădina cu trandafiri. Ea a rămas acolo, le vede, se 

mai bucură de ele, pe noi ne-a aruncat în valuri negre, ne-a abandonat fără milă, fără milă, nici nu 

ne-a mai căutat, nu i-a mai păsat de noi. Ştiai asta? Nimic n-a mai interesat-o, decât fiinţa ei, starea 

ei. A rămas acolo. Menajeră. Ce-o fi fost în capul ei? O fi crezut că stăpânul cel nou al casei o să o ia 

pe ea de nevastă? Sau nu s-a putut despărţi de lucrurile frumoase, de casă, de grădină. Dar cum s-a 

putut despărţi de noi? Cum a putut să ne uite, aruncaţi în lumea largă?

Încercam să înţeleg ce vrea să spună, aşteptam să-i treacă furia care o cuprinsese, căutam 

să desluşesc cauzele durerii adânci care ieşea treptat la iveală, din cuvintele ei, din agitaţia ei 

inexplicabilă mie.

— Ce-ai căutat acolo? continuă ea la fel de furioasă. Nu ştii că ne-a aruncat? Pe mine, pe 

mama ta, pe fraţii noştri! Nu ştii că a preferat să fie servitoare la cel ce ne-a sărăcit şi că a renunţat 

la noi toţi, numai ca să poată rămâne în casa care a fost a noastră? Ai văzut casa? Acolo ar fi trebuit 

să creşteţi voi, copiii noştri. Dar a rămas doar ea. Doar ea. Egoista, indiferenta, monstrul care ne-a 

născut şi care ne-a aruncat ca să poată rămâne în casa în care a domnit pe când trăia tatăl nostru. Tatăl 

nostru, care ne-a părăsit din cauza ei.

Am aşteptat să-şi verse focul din suflet, să se calmeze, ca să pot înţelege ceva din ceea ce 

voise să-mi spună.

În răstimpul acesta, am derulat filmul vizitei la mătuşa Luci, despre care aflam, acum, cu 

stupoare, că era, de fapt, bunica mea.

Îmi aminteam că m-a primit rece, protocolar, m-a invitat în camera ei, m-a servit cu şerbet, 

s-a aşezat şi ea pe un scaun lângă masă, am admirat-o cum îşi aşază cutele rochiei elegante, lungi, de 

stofa fină, închisă la culoare. Nu mi-a spus nici un cuvânt despre mama mea, fiica ei. Am întrebat-o 

dacă nu suntem rude, că purtăm acelaşi nume. Mi-a spus liniştită că probabil este o coincidenţă, nu 

crede că avem vreo rudenie. M-a îndemnat să merg la Flor, cu care s-ar putea să fiu rudă, deşi nu este 

sigură. A urmat o despărţire seacă, definitivă, cum se despart doi călători după ce au stat alături într-

un vagon de tren.

Şi aflu acum că este bunica mea. Şi aflu că am şi o mamă. Că, de fapt, am o familie, familia 

după care am râvnit toată viaţa, dar care îmi este încă atât de departe.

Întorcându-mi gândurile în prezent, la întâlnirea cu atâtea noutăţi, şi văzând-o mai potolită pe 

mătuşa Flor, am îndrăznit să o întreb:
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— Mama mea există?

— Sigur că există. Dar nu ştiu pe unde trăieşte. Când s-a întâmplat nenorocirea, când tatăl 

nostru a părăsit-o pe mama şi noi toţi am rămas fără sprijin, mama ne-a măritat cu cine s-a nimerit. 

Mama a avut dreptul să ia din casă numai câteva lucruri. Şi ne-a dat, mie şi Liviei, mama la, câte 

3 obiecte de valoare, mie patul acesta, arlechinul şi biblia franţuzească, Liviei un pian, o lampă de 

majolică şi un set de tacâmuri argintate. Fraţii noştri nu au primit nimic. Au fost daţi la şcoli de 

meserii. Şi, clin urmaşi celebrului avocat Robescu, nici unul nu a ajuns să facă o şcoală superioară, 

şi din imensa avere a familiei au rămas cele 6 obiecte de care ţi-am spus. Mama nu s-a îndurat să ne 

dea nouă, fetelor, broşa, cerceii şi inelul cu safire şi diamante. Le-a păstrat pentru ea. Am crezut că 

le-a vândut ca să aibă din ce trăi. Aflu acum că le are, că le poartă, că se împodobeşte, că trăieşte în 

casa noastră şi se bucură de ea.

Eu, tot nedumerit, încerc să aflu ce s-a putut întâmpla cu familia din care se pare că provin şi 

cu averea din care nu ne-a putut reveni nimic.

— Mă scuzaţi, chiar v-aţi născut în casa aceea mare, frumoasă?

— Da, acolo. A noastră a fost casa cu tot ce o înconjoară şi cu tot ce o mobilează.

— Şi bunica a rămas acolo proprietăreasă, fără noi?

— Nu. Nu mai este de mult proprietăreasă. Este menajera celor care ne-au lăsat săraci. Celor 

care l-au făcut pe tatăl nostru şi bunicul tău să se sinucidă. Ea, mama, ar fi putut evita toate nenorocirile, 

dacă ne-ar fi iubit, dacă n-ar fi avut o inimă atât de rece. L-ar fi putut împiedica pe tata să se împuşte. 

Ar fi putut munci împreună să recapete o parte din averea pierdută, ne-ar fi putut creşte, am fi putut 

avea o familie. Dar ea a preferat să ne arunce pe toţi, să rămână ea stăpână, că este un fel de stăpână 

în situaţia ei de menajeră a casei şi a grădinii pe care o cunoaşte mai bine ca oricine.

— Bine, dar de ce s-a sinucis bunicul? întreb eu din ce în ce mai uimit şi mai nelămurit.

— Tatăl meu a devenit, pe la 50 de ani, jucător de cărţi. A avut patima asta a cărţilor şi a 

câştigurilor de la jocuri de noroc. Nenorocirea lui! Că, altfel, era un mare şi cunoscut avocat, toată 

averea şi-a făcut-o din munca şi priceperea lui. Dar, de la o vreme, neînţelegerile dintre el şi mama, 

răceala ei l-au împins spre patima asta a cărţilor, care i-au răpit, treptat, tot ce agonisise. Pământul 

fusese al mamei, din partea părinţilor ei. Dar casa, mobilierul, obiectele de artă, arhitectura grădinii 

au fost făcute de tata, cu banii câştigaţi din munca lui şi după gustul lui. Cum a ajuns el, un om bun 

şi de vază, să încapă pe mâna escrocilor de la Cazinou nu ştiu prea bine. Când a început să piardă, 

mama nu contenea să-i facă scandal, ne vorbea şi de o legătură a lui cu o soră a şefului Cazinoului. 

În speranţa că îşi va putea salva casa, după cutuma că pământul mănâncă casa, a divorţat şi l-a 

alungat pe tata. Părăsit, dator cu tot ce avea, tata s-a împuşcat. Mama, cu firea ei rece, a fost aproape 

mulţumită de deznodământ. Abia după ce a văzut că repercusiunile datoriilor tatei se extind asupra 

întregii averi şi trec şi asupra moştenirilor, a înţeles în ce nenorocire am fost aruncaţi. A încercat să 
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trateze cu creditorii tatei, să reţină o parte din casă, din pământ, din lucruri. N-a reuşit să obţină decât 

câteva obiecte, bijuterii şi dreptul ei de a fi angajată ca menajeră în casa unde fusese stăpână. Fusese 

sau devenise metresa noului stăpân, nu se ştie, dar a acceptat ca noi, cei patru copii, să fim înfiaţi 

de către nişte familii din satele vecine. Noul stăpân a promis şi chiar ne-a dat nouă, celor două fete, 

ca zestre, câteva obiecte din fosta noastră casă. Mie mi-au revenit ce vezi: patul acesta, arlechinul şi 

biblia. Părinţii care m-au crescut m-au măritat şi mi-au dat, în afară de ce au putut ei, cele trei obiecte 

destinate mie la despărţirea de casa şi de mama noastră.

— Bunica v-a mai căutat vreodată?

— Niciodată. Nici n-am auzit să se fi interesat de noi. Dar şi eu şi mama ta eram îndrăgostite 

de bijuteriile cu pietre albastre ale mamei. În joaca noastră, ne împărţeam cerceii, inelul şi broşa, 

astfel încât să avem amândouă o parte din ce ne era mai drag în casa noastră.

— Dar eu? Eu de ce am ajuns la Căminul de orfani?

— Vezi, eu n-am mai ştiut de tine. Îmi pare rău că nu te-am ştiut atâţia ani. Mama ta a fost 

luată de o familie foarte săracă. Aveau nevoie de ajutor în gospodărie. Dar ea era cam firavă, nu putea 

face faţă la ce o puneau ei să facă. Când avea 16 ani, au măritat-o cu un oier tânăr din partea locului. 

Ai venit tu pe lume, dar, din păcate, tatăl tău a fost atacat la stână de lupi şi a murit. Mama ta s-a întors 

la părinţii adoptivi, ei au primit-o, dar n-au vrut să te ţină şi pe tine. Te-au dat la căminul de orfani.

— Dar mama? Mama mea trăieşte?

— Da. Dar am auzit că e tare bolnavă.

Tulburat din cale-afară, am întrebat:

— Unde este? Aş putea-o vedea?

— Da, ai putea-o vedea, dar n-o să te poţi înţelege cu ea. Are mintea rătăcită. Nu ştiu de când. 

Eu am aliat abia acum vreun an.

— Şi bunica? Ştie de ea?

— Nu. Cred că habar nu are.

— Dar dumneavoastră aţi mai fost pe la casa unde locuieşte mama, bunica mea?

— Am mai trecut pe acolo, dar n-am intrat. Nici nu ştiam pe cine să căutăm. Ştiam că mama 

este menajeră acolo, dar dacă ea nu ne-a căutat, n-a avut nevoie de noi, ce era să-i mai spunem? Că ne 

e dor de ea? Nu ne era. Că vrem să stăm cu ea? Nu voiam. Că avem nevoie de un ajutor de la ea? Nu 

aveam. Atunci?

În afară de bijuteriile la care râvneam eu şi sora mea, mai avea mama o bluză, de o frumuseţe 

şi de o fineţe rară. Era alb-roz, din in topit, brodată de mână, cu cerculeţe şi găurele, cerculeţele era 

dispuse în carouri, iată, ţin minte totul, totul îmi stă înaintea ochilor, era ca o floare, ca o operă de 

artă. Când şi-o punea, mama arăta ca o prinţesă, ca o artistă. Noi două o râvneam din toată inima. 

Mama ştia, şi o purta în faţa noastră cu oarecare sadism. Ne-o promitea fiecăreia, în particular, cu 
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bluza asta a creat mare zâzanie între noi. În ochii noştri de copii, bluza făcea cât toată averea mamei. 

La despărţire, văzând că bijuteriile rămân la ea, am întrebat-o: „Dar bluza?” „O să v-o dau, dar mai 

târziu.” Se vede că a purtat-o ea în continuare, că nici eu, nici mama ta nu am primit-o. Bine că nu 

a dat-o nici uneia dintre noi, că ne-am fi urât pe veci pentru ea. Mă întreb azi, cum am putut râvni 

atât de mult un lucru lipsit de importanţă, când noi pierdeam familia, casa, averea, totul? Se vede că 

pierdusem criteriile, eram derutate, pierdute.

Ascultam uimit, încremenit, parcă eram într-un film de groază.

Ciudăţenia cea mai mare care îmi bântuia capul în acele momente era mai ales ideea că eu 

provin dintr-o familie în care nimeni nu a iubit pe nimeni, în care, de la matcă, de la bunica, sufletele 

au moştenit răceală, indiferenţă, duritate neomenească. Nu mă mai gândeam la viaţa mea chinuită 

din copilărie, nu mă mai compătimeam. Eram şi eu unul de-al lor, rece chiar faţă de propria mea 

suferinţă. Dar simţeam nevoia să fac ceva. Să mă răzbun. Să-mi răzbun familia. Împotriva cui? A 

bunicului, care pierduse totul din cauza unui viciu? A bunicii care îngheţase, cu răceala ei, toate 

sentimentele din ceea ce ar fi trebuit să fie familia noastră? A celui care profitase în mod monstruos 

de defectele noastre pentru a se instala în averea noastră şi pentru a ne împrăştia pe noi în lumea 

largă? A mamei, care mă abandonase? A mătuşii, care nu mă căutase? Eram plin de revoltă, aveam o 

forţă nebănuită până atunci de răzbunare, dar nu-mi puteam stabili destul de clar încotro ar fi trebuit 

să-mi îndrept ura. În gândul meu, îi condamnam pe toţi. Şi cred şi azi că erau de condamnat. Azi, 

după ani de suferinţă, după aspra judecată şi după pedeapsa pe care am aplicat-o, pe rând, cui mi-a 

ieşit în cale. Aş fi vrut să încep cu mama, care mi-a dat viaţă, dar care m-a abandonat între străini, 

să mănânc pâinea amară de orfan însoţită de bătăile şi umilinţele pe care nici un animal urgisit nu 

le-ar putea suporta. Dar ea era deja pedepsită. Exista, însă nu pot spune că trăia. Avea minţile duse, 

ajunsese mai rău decât fusesem eu, deşi, poate era mai bine că nu ştia prin ce trece, pe când eu am 

ştiut mereu şi mereu m-am întrebat: când va veni mama mea să mă scoată de aici? M-am dus să o văd. 

Mi-am dat seama că ea nu se mai întreabă nimic. Mi-a zâmbit când m-a văzut, o lacrimă i-a scăldat 

pentru o clipă obrazul, apoi şi-a întors privirea în altă parte. Avea deja altă imagine în gând. Cunosc 

senzaţia. Am avut-o şi eu când m-au călcat în picioare în curtea căminului şi m-au lovit rău în cap. 

Atunci gândurile se amestecau ameţitor în capul meu. Nu mă puteam fixa pe o imagine. De atunci, 

de câte ori strigă cineva sau se repede cumva spre mine, îmi apăr instinctiv capul. Aşa trebuie să fi 

fost şi cu ea, când am văzut-o. Gândurile îi erau pesemne răzleţe şi nu putea ajunge la nici unul dintre 

ele. Tatăl nu mai era deloc. Mătuşa Flor, rece şi ea, dar nu prea puteam să-i atribui vina necazurilor 

mele, aşa că m-am hotărât să încep cu cea care a generat apariţia noastră pe lume şi, odată cu aceasta, 

şi lanţul de nenorociri.

La tribunal, când m-au judecat, am spus răspicat că îmi urăsc bunica pentru că a făcut copii 

pe care n-a ştiut să-i iubească. Nimeni n-a înţeles ce pot avea eu cu sentimentele bunicii mele. Şi, mai 
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ales, de ce, fiind judecat pentru incendierea casei Tomescu, eu invoc în apărare ura mea pentru bunica. 

Eu nu aveam nevoie ca ei să mă înţeleagă. Eu îmi îndeplinisem programul meu de viaţă. Nu-mi mai 

doream nimic. Aşteptam sentinţa cu seninătate. De puşcărie nu mă temeam. Într-un fel de puşcărie 

îmi petrecusem viaţa de până acum. Ce importanţă mai avea unde voi petrece de acum înainte?

Procesul s-a complicat din cauza declaraţiei mele. Până la această declaraţie, eram acuzat de 

incendiere şi de omor fără premeditare. Acum, când am spus că ura aceea crâncenă m-a îndemnat la 

fapta îngrozitoare, m-au acuzat de crimă cu premeditare şi de o groază de alte intenţii şi fapte pentru 

a căror pedepsire nu-mi ajungea viaţa, oricât de lungă ar fi fost.

M-am bucurat că în casă, în timpul incendiului, nu fusese nimeni altcineva decât bunica. Ar 

fi putut şi ea să iasă, să se salveze. Dar ea s-a străduit să stingă, să salveze obiectele, hainele, şi au 

găsit-o complet arsă, carbonizată, strângând în pumn un obiect de aur cu o piatră albastră la mijloc. 

Broşa. Visul mamei şi al mătuşii mele. Abia atunci m-a apucat regretul după libertatea mea. Aş fi dat 

oricât să le pot da celor două câte ceva din bijuteriile râvnite. Să se bucure de o mică parte din vasta 

moştenire. Eu aşa socoteam casa şi obiectele care aparţinuseră familiei noastre: moştenirea noastră.

Acum mă pregătesc pentru o lungă perioadă de cugetare. Mă voi gândi cum ar fi fost viaţa 

mea dacă aş fi avut părinţi, casă, familie. Cum aş fi petrecut zilele, mai cu seamă duminicile, la unii 

sau la alţii, măcar la un mormânt al cuiva drag. O să am timp, o să am un timp nemărginit. Şi totul va 

fi în mine, în mintea mea, n-o să împart cu nimeni bucuria imaginilor, bucuria visurilor mele.

Nici n-aş avea cu cine să împart, nici fericirea, nici nefericirea.

Fericirea o împărţi cu cei pe care îi iubeşti. Şi eu nu iubesc pe nimeni; nu ştiu să iubesc, n-am 

avut de la cine să învăţ asta, în moştenirea mea au fost de toate, dar dragoste, nu.

Nefericirea o împărţi cu cei care te iubesc. Pe mine nu mă iubeşte nimeni. Am fost cu toţii 

seci, răi, necruţători, am trăit singuri, murim singuri, un neam care se stinge fără a fi ştiut ce este 

bucuria.

Moştenesc păcatele tuturor? Poate se ştie cine a păcătuit, dar nu se ştie cine este pedepsit. 

Totul se plăteşte şi întregul neam este dator, iar eu se pare că închei lista datornicilor.
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Iertare sau pedeapsă?

Dispariţia celor 100 de obligaţiuni CEC - o valoare foarte mare, a fost o adevărată lovitură 

pentru toată unitatea. Rodica, din safe-ul căreia dispăruseră obligaţiunile, era cunoscută ca o femeie 

serioasă, cinstită, nu dăduse niciodată nimănui prilej să se îndoiască de lealitatea ei. Colegii o iubeau, 

aşteptau cu simpatie să nască copilul. Era însărcinată. Toţi erau prieteni cu ea, cu soţul ei, se vizitau 

acasă, relaţiile dintre ei erau perfecte, nici ea nu putea fi supusă vreunei suspiciuni de furt, nici colegii 

care, oricum, nu aveau cheia de la safe-ul ei.

În starea în care era, dorindu-şi foarte mult copilul, torturată de spaima că nenorocirea asta 

i-ar putea afecta sarcina, Rodica încerca disperată să înţeleagă ce s-a putut întâmpla, cum au putut 

dispărea obligaţiunile din safe-ul ei, la care nimeni nu avea acces. Se străduia să găsească vreun 

motiv pentru a putea bănui pe cineva. Nu reuşea, nu se întâmplase niciodată ca vreun coleg să dea 

de bănuit că ar putea face aşa ceva. Se ruga zi şi noapte lui Dumnezeu să o lumineze, să o ajute, să 

o scoată din năpasta care a căzut pe ea. Sfătuită de o prietenă a mers la o ghicitoare, care i-a spus 

că obligaţiunile se vor găsi, dar mai târziu, că au fost luate de cineva apropiat care va avea o mare 

nenorocire, care chiar va muri. Se gândea cu groază la spusele ghicitoarei. Dacă făptaşul va muri, ea 

nu mai avea nici o şansă de scăpare.

Oricât ar fi ţinut la ea, şeful unităţii şi colegii ei nu puteau ţine multă vreme în secret dispariţia 

unei sume de bani atât de mare. Au fost nevoiţi să anunţe conducerea CEC, care a trimis imediat în 

control însoţit de poliţie.

Prima suspectă, Rodica, a fost luată la cercetare şi interogatorii. Tot timpul anchetei, a plâns 

şi s-a jurat că nu ştie nimic despre obligaţiunile dispărute. Întrebată dacă bănuieşte pe cineva dintre 

colegi, a spus acelaşi lucru. Că nu ştie, că nu crede că vreunul dintre ei ar fi fost capabil să facă aşa 

ceva. Au cercetat casa, familia, nu s-a găsit nimic incriminatoriu. Totuşi, banii lipseau. A început 

procesul, în care ea era singura suspectă, singura care avea cheia de la safe, singura ale cărei amprente 

existau pe uşile şi cheile safe-ului. Cu toate mărturiile colegilor şi ale şefului despre moralitatea ei 

desăvârşită, cunoscută în colectiv, condamnarea a venit ca de la sine: 6 ani fără suspendare. Şi mai 

avea două luni până să nască.

Soţul, în culmea disperării, a angajat cel mai reputat avocat, a strâns de la toate rudele şi 

prietenii tot ce a putut strânge pentru a plăti cauţiunea cel puţin până naşte. Nu s-a admis. Ultimele 

luni de sarcină le-a petrecut într-un coşmar continuu. Era frântă între durerea şi ruşinea că este 

închisă pe nedrept şi fără posibilităţi de apărare şi teama că ar putea pierde copilul A născut în 

închisoare o fetiţă. Doctoriţa închisorii a avut milă de ea, a îngrijit-o, i-a adus fetiţa să o vadă, dar nu i 

s-a îngăduit să o alăpteze. Tatăl, îndurerat, umilit, şi-a luat copilul şi, cu ajutorui părinţilor şi surorilor, 

s-a organizat pentru lunga aşteptare.
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Deşi procesul se încheiase cu condamnarea ei, obligaţiunile au fost date în urmărire la toate 

unităţile CEC din ţară. Apariţia măcar a uneia dintre ele ar fi dus, poate, la descoperirea făptaşului.

La toate vizitele ce i se făceau la penitenciar, ea nu contenea să întrebe dacă a apărut undeva 

vreo obligaţiune. Soţul ei întreba, din când în când, pe şeful ei, acelaşi lucru, în speranţa că hoţul se 

va hotărî să vândă obligaţiunile ca să folosească banii furaţi.

Trecuseră aproape patru ani de când femeia era în detenţie, de când fetiţa ei creştea fără mamă, 

de când soţul urmărea toate ştirile unde s-ar fi putut găsi vreo veste despre obligaţiunile dispărute, de 

când ea se chinuia şi se ruga pentru dreptate.

Se pierduse aproape orice speranţă de a se descoperi vreo probă pro sau contra Rodicăi, când 

s-a primit telefon de la o imitate CEC din Cluj, care înştiinţa că la ei au apărut câteva din obligaţiunile 

date în urmărire.

N-a fost greu să se afle că obligaţiunile prezentate la vânzare erau ale unei ţigănci. Cercetată 

acasă la ea, au găsit tot pachetul de obligaţiuni. S-a comunicat conducerii CEC-ului şi unităţii păgubaşe 

că obligaţiunile s-au găsit, hoţul a fost prins şi urmează să fie eliberată şi despăgubită funcţionara 

închisă atâţia ani pe nedrept.

Veştile au ajuns şi la Rodica, speranţele au renăscut, dar ea nu mai avea putere să se bucure. 

Aştepta. Urma ca noul proces să se desfăşoare la Cluj, unde domicilia noua inculpată. Rodica, soţul 

ei, toţi colegii ei erau fericiţi că s-a găsit hoţul şi se va face dreptate.

Ancheta la Cluj era în plină desfăşurare, dar Rodicăi nu i se dădea drumul din închisoare. 

Nimeni nu înţelegea ce se întâmplă. Soţul Rodicăi s-a hotărât să se ducă la Cluj, să încerce să afle 

de ce trenează eliberarea ei. A plecat şi, după câteva zile, a comunicat că ţiganca inculpată, după 

scandaluri imense făcute de toate neamurile ei, a declarat că obligaţiunile le-a primit cu câteva luni 

înainte de la o doamnă din Bucureşti în schimbul unei mari cantităţi de bijuterii. N-a putut spune 

numele doamnei, nici adresa, dar doamna i-a spus că lucrează la CEC.

Lucrurile s-au întors din nou împotriva Rodicăi. Soţul ei a venit de la Cluj negru de amărăciune 

şi, deşi era sigur de nevinovăţia ei, a cutezat totuşi, să o întrebe, la una dintre vizite, dacă nu cumva 

a încredinţat obligaţiunile unei rude, unei colege, unei prietene. Durere mare pe sufletul Rodicăi, 

înţelegând că până şi el îşi pune semne de întrebare. Ce mai putea aştepta de la străini?

Poliţia şi Procuratura nu credeau tot ce se spunea, trebuia o nouă anchetă ca să se stabilească 

de la cine a luat femeia acum câteva luni obligaţiunile. În nici un caz de la Rodica, aceasta fiind de 

atâţia ani în închisoare. Indiferent că o credeau sau nu pe ţigancă, era necesară şi o confruntare între 

cele două acuzate. Urma ca Rodica să fie dusă la Cluj, pentru a fi confruntată cu ţiganca, în procesul 

acesteia.

În ziua transferării Rodicăi la Cluj s-a petrecut o tragedie care a înfiorat şi a captat atenţia 

întregii ţări. Un avion de pasageri plecat din Bucureşti s-a prăbuşit înainte de aterizarea la Cluj şi au 
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murit toţi, echipaj şi pasageri. Când s-a anunţat în ziare lista persoanelor decedate, salariaţii CEC 

- colegi ai Rodicăi şi soţul acesteia - au aflat cu stupoare că printre cei dispăruţi în accident se afla 

şi şeful ei. Nimeni nu ştia când şi de ce s-a hotărât aşa brusc şi pe neanunţate să plece la Cluj. Şi-au 

explicat aceasta prin dorinţa lui de a cunoaşte mai repede adevărul şi de a o apăra pe Rodica.

Jale mare. Soţia acestuia, rămasă văduvă, cu un copil, o fetiţă, era bolnavă de cancer. Colegii 

îşi împărţeau compasiunea între Rodica şi soţia şefului, rămasă în cea mai grea situaţie.

Deţinuta de la Bucureşti a fost dusă deci la Cluj, pentru a se stabili dacă este sau nu vreo 

complicitate între ea şi ţigancă. Se ştia că Rodica nu putuse avea o întâlnire cu femeia din Cluj, fiind 

în arest, dar nu era obligatoriu să se cunoască, putea fi un intermediar al relaţiei. Rodica s-a prezentat 

la confruntare cu sufletul plin de spaimă. Ar fi fost suficient ca ţiganca să o confunde sau să fie plătită 

să spună că o cunoaşte. Ţiganca a declarat clar că nu o cunoaşte, iar avocatul Rodicăi a determinat-o 

să o descrie pe cea care îi dăduse obligaţiunile şi unde s-a petrecut schimbul cu bijuteriile. Urma ca 

ţiganca să fie adusă la Bucureşti să recunoască locul şi, eventual, persoana în cauză. Rodica şi ai ei 

erau acum plini de speranţa că poate situaţia se va limpezi şi ea îşi va recăpăta libertatea.

Cu o zi înainte ca ţiganca să fie transferată la Bucureşti pentru noile cercetări s-a întâmplat 

un lucru neaşteptat. Soţia şefului mort, văduva, l-a chemat pe soţul Rodicăi, spunându-i că vrea să-i 

comunice ceva important pentru Rodica. Lui i-a trecut prin cap că poate mortul o fi fost hoţul şi 

Dumnezeu l-a pedepsit. Ajuns la văduvă acasă, aceasta i-a făcut o confesiune care l-a năucit şi l-a 

aruncat în ghearele furiei şi disperării.

Femeia i-a mărturisit că, în urmă cu patru ani, venind în vizită la soţul ei la birou, a trecut 

prin spatele Rodicăi, care avea safe-ul deschis şi, în el, mai multe pachete de obligaţiuni. Rodica era 

aplecată peste birou şi ea a fost împinsă de o voinţă diabolică să ia un pachet de obligaţiuni din safe. 

Nimeni nu a putut observa, iar ea nu a mai intrat la soţul ei, s-a dus direct acasă, nu a spus nimănui 

nimic, nici nu s-a aflat că ea a trecut pe acolo.

— Dar când aţi văzut că Rodica zace şi naşte în închisoare, cum v-a răbdat inima să tăceţi? a 

întrebat-o el plin de obidă şi revoltă.

— Am vrut să spun, i-am spus soţului că eu am făcut-o, dar el s-a speriat atât de tare de ce am 

putea păţi, că mi-a interzis să scot un cuvânt.

— Nu v-aţi gândit la suferinţele noastre, ale copilului nostru?

— Aceşti patru ani au fost ani de pedeapsă mai mare decât închisoarea Rodicăi. Eu şi soţul 

meu nu am mai putut vorbi, eu m-am îmbolnăvit de cancer la ficat, iar el, iată, a murit în accidentul 

de avion. Ne-am luat pedeapsa pe deplin şi nu avem cum să ne plătim păcatele faţă de voi şi de ţiganca 

închisă pe nedrept. Eu eram cea care a cumpărat aurul pe obligaţiuni. La mine acasă să vină ţiganca 

la confruntare. Este inutil să mă mai ascund. Ea m-ar fi recunoscut.

— Deci nici acum n-aţi fi spus, dacă nu era pericolul să fiţi descoperită?



-10-

— Ba da, eram oricum hotărâtă să spun. Eu sunt bolnavă, sunt condamnată. Nu puteam pleca 

în lumea cealaltă împovărată cu atâta păcat.

Bulversat, bărbatul a sunat la poliţie, se temea că ea, dacă şi-a mărturisit păcatul, s-ar putea 

să n-o mai facă a doua oară şi s-ar putea ca el să nu fie crezut. Poliţiştii au venit, au ascultat şi ei 

stupefiaţi mărturia femeii, au luat-o cu ei.

După înmormântarea soţului, fetiţa ei fusese luată de nişte rude îndepărtate.

Eliberarea Rodicăi şi a ţigăncii din Cluj s-a produs imediat, adevărata vinovată a fost judecată, 

condamnată mai mulţi ani decât mai avea de trăit.

A murit în închisoare. Ultima vizită pe care a cerut-o a fost a Rodicăi şi a fetei pe care ea o 

lăsa orfană. I-a mai cerut încă o dată iertare, apoi, privind-o îndelung în ochi, a rugat-o:

— Iartă-mă! Eu am fost pedepsită după merit pe lumea asta şi, fără îndoială, multă pedeapsă 

mă mai aşteaptă şi în viaţa de apoi. Fata mea nu e vinovată şi nu are pe nimeni care să o crească. A 

rămas singură pe lume. Poate o dai la un cămin de orfani. Ai grijă de ea. Fie-ţi milă.

Sufletul femeii care a suferit atâta vreme pe nedrept era chinuit acum pentru suferinţa celei 

vinovate, care va fi despărţită pe veci de copilul ei. Se gândea că doar dreptatea Celui de Sus făcuse 

ca fetiţa ei să crească acasă, în braţele mamei. Dar copilul celei vinovate cum o să crească? Cum ar 

fi crescut fetiţa ei, dacă ea rămânea în închisoare! Sau şi mai rău - că mama asta nefericită moare.

Luminată de puterea şi dreptatea lui Dumnezeu, a trecut peste toată suferinţa la care o supusese 

femeia din faţa ei şi, adresându-se mamei distruse, îi spuse:

— O iau la mine, n-o dau la cămin. Să crească cu fetiţa mea, că sunt de-o seamă.

Capul femeii vinovate a căzut ca retezat, lacrimile îi curgeau, cuvintele de mulţumire n-au 

mai putut fi rostite. Generozitatea, iertarea erau cea mai grea pedeapsă, mai grea decât moartea pe 

care o aştepta ca pe o eliberare.
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Dilema

Filip s-a întors în tară după mulţi ani de la emigrare. A venit bogat, bătrân sau aproape bătrân, 

la cei 48 de ani ce-i adunase umblând prin lume. Şi-a cumpărat un apartament în centrul oraşului, 

unde şi-a deschis o firmă de comerţ. Aducea aparatură de tot felul, pe care o lăsa în consignaţie unor 

magazine din oraş. Apoi făcea turul acestor magazine pentru a strânge banii pe cele vândute. Fiind 

nevoit să plece adesea după alte mărfuri, a căutat o secretară care să ţină relaţiile cu partenerii, cu 

magazinele, să-i culeagă şi să-i administreze banii rezultaţi din comerţ, să-i ţină biroul în perioadele 

de absenţă din ţară. A angajat-o pe Sonia, după ce a dat un anunţ la ziar. Profesional era excelentă, 

vorbea câteva limbi de circulaţie. Dar, mai ales, era frumoasă şi bună. Brunetă, cu un păr lung şi 

ondulat, înaltă, corp armonios alcătuit, ţinută demnă, eleganţă sobră, decentă, era o persoană ideală 

pentru a-i încredinţa treburile unei firme. Mai lucrase, dar numai la stat, ca secretară a unui director.

Avea 30 de ani şi era nemăritată. Locuia cu mama şi cu sora ei mai mică, de care avea o grijă 

aproape maternă.

Relaţia lor s-a înfiripat destul de repede. Ieşeau împreună la masă, mergeau împreună la 

magazinele unde el avea mărfuri, făceau împreună cumpărături de tot felul, pentru el, pentru ea, 

pentru casa lui. Au rămas săptămâni de-a rândul într-o prietenie amoroasă, dar decentă. Părea că 

nici nu-i face curte. Până într-o seară când, după ce au mâncat la un restaurant, plecând spre casă, 

el i-a cuprins umerii, a atras-o spre el, ea nu l-a respins, el a sărutat-o, a îmbrăţişat-o cu pasiune 

şi, în loc să o conducă acasă la ea, au plecat, ca înţeleşi, spre casa lui, unde au petrecut o noapte de 

dragoste frumoasă, dragoste strânsă clin toată perioada petrecută împreună, în care nu-şi spuseseră 

nimic despre sentimentele ce-i cuprinseseră treptat. Nopţile s-au repetat, mama şi sora s-au obişnuit 

cu absenţa ei: practic, s-a mutat la el şi câteva luni au trăit ca adevăraţi soţi, într-o armonie perfectă. 

Plecările lui după mărfuri au devenit mai rare, mai scurte, ea simţea dragostea lui ca o avalanşă care 

o cuprinde. Totul părea că duce spre o căsătorie. Cu atât mai mult cu cât ea şi-a dat seama că în viaţa 

lor va apărea şi un copil.

I s-a părut ei sau el a fost puţin descumpănit când i-a dat vestea despre copil? Ba nu, a părut 

descumpănit de fericire, fără îndoială. Şi lucrurile au continuat ca într-o familie obişnuită.

Copilul s-a născut, fericirea era deplină. Filip pleca tot pentru perioade scurte, treburile îi 

mergeau bine, căsătoria părea tot mai apropiată.

La ultima plecare din ţară, a întârziat mai mult decât de obicei. A venit destul de schimbat, 

afectat, grăbit să rezolve multe, ca să plece după alte mărfuri.

În scurta şedere aici, ea a rămas însărcinată cu al doilea copil. Şi-a dat seama exact după 

plecarea lui. O indispunea şi o nedumerea faptul că el nu pomeneşte nimic despre căsătorie. Îl aştepta 

să-i dea noua veste. Nici nu ştia unde să-l caute. Comunicau prin telefon mobil, dar ea aştepta să-i 

spună personal, aici, să poată lua o hotărâre în legătură cu viaţa ei şi a copiilor.



-12-

Momentul dorit pentru clarificare se lăsa aşteptat. Mărfurile soseau, ea o luase pe sora ei ca 

ajutor la firmă, mama îngrijea copilul, băneşte stăteau bine, dar îngrijorarea creştea. El nu mai apărea. 

La un moment dat, nici telefonul nu mai răspundea.

După aproape un an, a apărut pe neaşteptate. S-a bucurat de al doilea copil, l-a declarat şi pe 

acesta pe numele lui şi, deşi schimbat ca atitudine, nu atât faţă de ea, ci mai absent faţă de orice, viaţa 

lor a continuat ca altădată.

I se părea ei, sau prezenţa mamei şi a surorii ei îl iritau puţin? Nu credea, el trebuia să înţeleagă 

că ajutorul lor este foarte important pentru copii şi pentru firmă. A găsit, totuşi, un moment în care a 

reuşit să-i pună şi problema căsătoriei. Trecuseră ani fără să îndrăznească să o facă.

A ascultat-o în linişte, apoi, vădit încurcat, i-a spus că el a aşteptat ca ea să ridice această 

problemă. Văzând că trece atâta timp de la începutul relaţiei lor, a crezut că nici ea nu dă atenţie 

aspectelor formale. Dar, dacă o preocupă situaţia, va fi o discuţie mai lungă, cu mai multe implicaţii. 

Ea aştepta cu sufletul la gură să afle ce o fi în capul lui, despre care aşa multe implicaţii ar. putea fi 

vorba. Preocupat, calm, a început să-i vorbească despre viaţa lui.

— Sunt fiul unui grec care, în 1945, a fost expatriat cu toată familia, trimis în Grecia. Ni s-a 

luat totul, ne-au oferit o sumă derizorie pentru casă şi cu asta relaţia noastră cu România a încetat 

pentru ani întregi. Eu aveam un an. Eram cel mai mic din cei patru copii. Greutăţile părinţilor au 

fost nemărginite. Au fost nevoiţi să ne trimită la muncă din fragedă tinereţe. Şi eu am muncit de pe 

la 13 ani, ca să-mi ţin zilele, să pot învăţa. Am reuşit în viaţă, nu mă pot plânge. Poate chiar viaţa 

aceea grea m-a determinat şi m-a format să caut surse de câştig unde nici nu credeam că le pot găsi. 

Instinctul de grec m-a îndemnat să călătoresc. Se ştie, grecii sunt cu drumurile. Aşa m-am obişnuit să 

fac comerţ cu ce vedeam că se caută într-un loc sau altul şi puteam găsi în drumurile mele nesfârşite. 

Pe la 30 de ani am cunoscut un negustor, grec ca şi mine, care a fost bucuros să-şi găsească un ajutor 

de nădejde. Am rămas acolo să muncesc, am agonisit ceva bani, negustorului îi plăcea din ce în ce 

mai mult de mine. Din păcate, fetei negustorului îi plăcea şi mai mult şi l-a determinat pe tată-său să 

o mărite cu mine.

— Şi te-ai însurat? întrebă ea, sperând să afle că nu se însurase, că este liber.

Răspunsul a venit ca o bombă, spulberându-i aşteptările:

— Da.

— Şi ai divorţat de ea?

Răspunsul a fost marea explozie:

— Nu. N-am divorţat. Îmi făcuse doi copii şi tatăl ei m-ar fi omorât dacă o lăsam.

— A murit? Copiii unde sunt?

— Nu. N-a murit. E la Salonic cu copiii.

Ea simţea cum i se preling şuvoaie îngheţate de sudoare pe spinare.
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— Ai o soţie? Şi doi copii? Doamne! Eu ce sunt? Cum ai putut face aşa ceva din viaţa mea? 

Ce mă voi face?

El, menţinându-şi calmul, îi spune:

— De când te-am cunoscut, ştiam că vei fi a mea. Aş fi vrut să nu fi aflat niciodată toate 

acestea. Voiam doar să mai amân, să mai crească copiii, să-i văd aşezaţi, cu şcoala terminată, dacă se 

poate la casa lor. Dar eu, de la început, m-am considerat numai al tău. N-am reuşit s-o iubesc niciodată 

pe soţia mea. Drumurile mele permanente m-au ajutat să rezist atâţia ani căsătorit. Dacă aş fi stat 

acasă în toţi aceşti ani, aş fi divorţat de mult.

Zdrobită de veste, ea plângea simţind că îşi pierde minţile. Se gândea câţi băieţi îi făcuseră 

curte, pe câţi îi respinsese ca să se păstreze pentru acest bătrân adulterin. Deşi era o fire calmă, 

judecată, îi venea să-şi smulgă părul din cap, să se omoare, pentru atâta nechibzuinţă. Îşi făcuse o 

glorie din răbdarea ei de a nu întreba nimic despre căsătorie atâta vreme, i se păruse că e generoasă 

acceptând dragostea unui bărbat în vârstă, credea că toate acestea îi vor fi răsplătite, că va avea lângă 

el o viaţă liniştită, fără griji. Şi iată ce-i oferă el! Dezastrul i se părea infinit. Se simţea singură şi 

neajutorată. Mamei şi surorii ei n-ar fi putut în ruptul capului să le spună aşa ceva. Mai ales că, 

uneori, amândouă îşi manifestau oarecare neîncredere în el, fuseseră intrigate de desele lui plecări, 

de absenţele lui prea îndelungate. Ea le liniştise de fiecare dată:

— Nu vedeţi că eu sunt aici stăpână absolută? Tot ce are e al meu. Totul trece prin mâna mea.

— Dar dacă el dispare într-o zi, moare pe drumurile lui, tu ce faci?

— Doamne fereşte! Sper să nu se întâmple aşa ceva. Dar, oricum, banii de aici sunt în mâna 

mea, sunt ca şi ai mei. Ar fi mai greu cu casa şi cu maşina, dar, dacă plătesc taxele, nu mă întreabă 

nimeni. Dar, Doamne fereşte! Să fie bine! Să nu gândim rău, că atragem răul!

Şi iată că răul venise.

— Ce voi face eu acum?

— Tu stai liniştită ca şi până acuma. Eu mai plec, mai vin, dar îţi voi trimite permanent 

mărfuri, ca să ai bani destui. Când voi putea divorţa, ne vom căsători şi nu ne vom mai aminti de nici 

un necaz, de nici o oprelişte.

— Dar copiii? Cât sunt de mari?

— 13 şi 15 ani. Sunt băieţi. Au tot ce le trebuie. Sunt cu bunicii şi cu mama lor. Sunt obişnuiţi 

cu absenţele mele. Şi mă cred marinar. Căpitan de vapor. Când îi văd, le duc de toate, le trimit bani, 

nu au de ce să se plângă.

— Şi ea? Soţia?

— Ea îmi este soţie doar cu numele. Soţia mea eşti tu. Şi aşa va fi mereu. O să mergem să-ţi 

trec apartamentul, maşina şi firma pe numele tău, ca să fie totul în regulă. Iar restul, mai târziu, când 

voi putea.
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Au făcut aşa cum a spus, ea urmându-l ca o umbră neînsufleţită pe la autorităţi, pe unde se 

puteau rezolva lucrurile.

Apoi a plecat din nou „după marfă”. Au trecut trei ani şi n-a mai venit. Continua să-i trimită 

mărfuri de bună calitate, ea le vindea prin firma ei, în felul acesta era ferită cel puţin de griji materiale.

Rămasă stăpână peste toate, dar tot singură, s-a apucat să-şi gospodărească averea, a angajat 

un avocat care să o ajute în treburile contabile şi juridice şi şi-a dus viaţa mai departe.

Fire echilibrată, nu lăsa să se înţeleagă cât este de zdrobită de situaţia în care o aruncase 

relaţia ei cu Filip. Vorbea despre el ca despre soţul ei, îl aştepta, nu avusese niciodată o altă relaţie cu 

vreun bărbat, îi era fidelă, deşi nici ea nu ştia cui şi de ce.

De la un timp, avocatul, un tânăr bine făcut şi foarte capabil, văzând-o tot singură, a început să 

fie mai atent cu ea şi, de fapt, s-a îndrăgostit de-a binelea. N-a rezistat mult în tăcere şi i-a mărturisit 

sentimentele lui.

— Cred că ai înţeles de mai mult timp că nu te mai privesc doar ca pe şefa mea, ci ca pe o 

femeie tânără, frumoasă şi destul de singură. Cât ai de gând să-l aştepţi?

— O să-l aştept toată viaţa. Am copiii lui în grijă. Ne asigură cele necesare. Trebuie să-l aştept.

— Faci o mare greşeală cu viaţa ta.

— Ce-aş putea face, când am doi copii de crescut?

— Să te măriţi, să ai viaţa ta, nu să-l tot aştepţi cum aşteaptă o gară trenul.

— Dar ne iubim. El vrea să se despartă de soţia lui, cu care nu mai trăieşte de mult.

— Nu ştiu cum mai poţi crede, după atâţia ani, toate balivernele lui.

— Îl cred. Şi îl iubesc. Şi îl aştept.

Decepţionat, Sergiu renunţă deocamdată la încercările lui. Dar, fiind şi el singur, se ocupă din 

ce în ce mai mult de cei doi copii ai Soniei, care, de dorul tatălui, s-au ataşat de el. Mai ales fetiţa, 

mică, abia cunoscându-şi părintele, îl iubea pe Sergiu aproape mai mult ca pe mamă-sa.

— Mamă, de ce nu este Sergiu tatăl meu? o întreba fetiţa.

— Pentru că tu ai un tată. Nu poţi avea doi.

— De ce nu pot avea doi? Şi unde este celălalt tată? Eu vreau să mă joc cu tatăl meu. Vreau să 

mă joc cu tatăl meu! încheia Lia cu lacrimi de ciudă şi bătând clin picior.

— Hai, Lia, că o fac eu pe tăticu. Cum vrei să te joci?

— Vreau să mă porţi pe umeri, să fiu şi eu înaltă.

— Hai, hopa sus! Aşa e bine?

— Daaaa! râdea ea fericită.

Sonia era fericită pentru copilă, dar era chinuită de îndoieli. Simţea că Sergiu are dreptate în 

neîncrederea lui faţă de Filip. Totuşi, Filip trimitea cu regularitate mărfuri, ca să aibă ei ce le trebuie. 

Da, dar nu scria, nu telefona, parcă murise şi lăsase cuiva sarcina să le tot trimită lor câte ceva.
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Sora Soniei, care, la rândul ei, era îndrăgostită de Sergiu, fără a se divulga în vreun fel, şi-a 

dat seama de sentimentele lui faţă de Sonia. Deşi chinuită de gelozie, i-a spus Soniei:

— Tu vezi bine că Sergiu este îndrăgostit de tine. Nu ai de gând să-i răspunzi? Sau îl tot aştepţi 

pe Filip? O să-i crească barbă albă până va mai veni. Nici n-o să-l mai cunoşti. Mărită-te mai bine cu 

Sergiu. Te iubeşte, copiii sunt ataşaţi de el.

— De ce nu te măriţi tu cu el? De ce mă îndemni pe mine? Tu eşti liberă, el e liber, copiii tot 

împreună cu voi ar fi.

— Eu sunt liberă, dar el nu e liber. El te iubeşte pe tine, ce, eu nu văd? L-aş lua cu amândouă 

braţele, că este şi un om minunat, dar el nu are ochi decât pentru tine!

Adâncită în gândurile şi problemele ei, Sonia nici nu a luat în seamă tonul destul de ţâfnos 

cu care i-a vorbit Maria. A crezut că e supărată că n-a ascultat-o şi nu se gândeşte la o căsătorie cu 

Sergiu. Abia mai târziu a reflectat asupra acestei conversaţii. I-au revenit în minte cuvintele Mariei: 

„L-aş lua cu amândouă braţele, că este un om minunat”. Deci Maria îl place, poate îl iubeşte, iar ea 

nici nu-l observă destul ca bărbat. Ce-ar fi, totuşi, să încerce să-i căsătorească? Ar face-o cel puţin pe 

Maria fericită.

Găseşte ocazia să vorbească în patru ochi cu Sergiu:

— Sergiu, îmi tot vorbeşti mie de căsătorie. Dar tu de ce nu te însori?

— M-aş însura, dar femeia pe care o iubesc nu mă are în vedere pe mine, ci pe altul.

— Las-o cu acel altul. Ce-ai spune de Maria? Nu că e sora mea, dar e atât de bună! Şi frumoasă! 

Nu crezi? Ar fi o soţie fermecătoare.

Sergiu rămase uimit. Ce să-i spună acestei femei care nu vede ce trebuie să vadă? Totuşi, nu 

lăsă lucrurile să meargă prea departe, să nu afle cumva Maria despre propunerea Soniei, că n-ar fi 

ştiut cum să refuze. El ştia de mult timp că Maria are o simpatie aparte faţă de el. Nu ştia că este chiar 

îndrăgostită de el. Îşi ascunsese foarte bine această atracţie.

— Nu, Sonia, îmi place mult Maria, o agreez, dar nu poate fi vorba de o căsătorie. Nu o lua ca 

pe un refuz. Eu iubesc altă femeie. Nu-mi pierd speranţa că într-o zi voi putea fi fericit cu ea.

Sonia ştia că el îşi petrece tot timpul la firmă, sâmbăta şi duminica mergea cu ea, cu Maria şi 

cu cei mici la plimbare, la distracţii de copii, şi a înţeles că Maria avea dreptate, că ea este femeia de 

care Sergiu este îndrăgostit. N-a mai întrebat, ca să nu afle prea multe, pe nepregătite.

Dar a venit şi momentul în care el şi-a luat inima în dinţi şi i-a mărturisit deschis, cinstit, că o 

iubeşte, că o doreşte de soţie, că ar fi fericit să se ocupe de copiii ei că va şti să o facă şi pe ea fericită.

Aproape convinsă, Sonia a început să se gândească serios la el, la căsătorie. Nu ştia ce-ar mai 

putea aştepta de la Filip. Să rămână cu soţia şi copiii lui, şi să o lase şi pe ea să-şi facă o viaţă proprie. 

Trecuseră atâţia ani, nici nu ştia dacă mai trăieşte sau nu. Doar venirea câte unui transport de mărfuri 

îi mai amintea de el. Dar şi acestea deveniseră destul de rare, până n-a mai venit nimic. Nici nu mai 
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aveau mare importanţă pentru firmă. Sonia, ajutată de Sergiu şi de Maria, rentabilizase firma, făcea 

comerţ angro cu produse interne şi totul mergea bine.

A mai trecut un timp până să se hotărască. Sergiu continua să-şi trăiască viaţa alături de ea şi 

de copii. Nu mai avea sens să aştepte. Nici nu ştia ce să mai aştepte.

Copiii erau mari, băiatul avea 10 ani, fata 8, amândoi erau reuşiţi. Sergiu se ocupa de ei cu 

toată seriozitatea, Sonia privea cu uimire şi duioşie la relaţia dintre Sergiu şi copiii ei. El nu mai 

revenise asupra discuţiei despre căsătorie. Copiii înţelegeau tot mai mult situaţia şi încercau să o 

convingă pe Sonia să renunţe la tatăl lor şi să se căsătorească cu tânărul care se ataşase de ei atât de 

mult şi care le făcea viaţa frumoasă. Ei erau şi oarecum invidioşi pe ceilalţi copii ai tatălui lor, despre 

care nu ştiau decât că se bucură de dragostea lui, în timp ce ei erau frustraţi.

Chiar în momentul în care Sonia începuse să se lase convinsă de Sergiu şi mai ales de copii, să 

se căsătorească, să termine cu aşteptatul absurd, a apărut din nou Filip. Îmbătrânit, slab, s-a instalat 

în vechile lui drepturi de partener total, spunând că a venit definitiv, că va fi bine pentru toată lumea. 

Au rămas cu toţii încremeniţi. Nici unul nu-l mai aştepta. Nici chiar copiii. Dar Sonia, obişnuită cu 

aşteptarea, şi-a dat silinţa să-l creadă, era derutată. Cei care au scos-o din derută au fost chiar copiii.

— Cât vei sta cu noi, când ne vei lăsa iar singuri?

— Nu mai plec, iată, rămân lângă voi.

— Ai divorţat? Cum ai rezolvat cu copiii? l-a întrebat Sonia.

— Am rezolvat tot, nu-ţi face probleme.

Sonia a insistat:

— Ştii ceva? Arată-mi şi mie actul de divorţ. Nu mai pot crede ceea ce-mi spui de atâţia ani. 

Nu eu ţi-am cerut să divorţezi. Tu ai vrut, tu ne-ai încurcat pe toţi! Avem şi noi dreptul la o viaţă 

normală.

Sonia nu-i făcuse niciodată scandal, nu ridicase tonul la el, n-o mai recunoştea.

Încolţit de toţi, făcu o criză de disperare şi dezvălui o situaţie care-i aruncă pe Sonia şi pe 

copii într-o stare de uimire vecină cu nebunia. N-o puteau nici înţelege, nici accepta ca pe o realitate. 

Credeau că visează.

Le spuse, strigându-şi disperarea, nu cu calmul cu care vorbea de obicei, că el nu este cel pe 

care îl ştiau ei, că nu are nici o altă familie, nici un alt copil, că este, de fapt, un aventurier căruia îi 

place viaţa uşoară, prin tripouri şi cazinouri, care nu s-a putut aşeza nicăieri.

Încercând să înţeleagă absurditatea situaţiei, Sonia îl întrebă:

— Dar cum de te-ai legat de mine? Cum de ai acceptat copiii? Ce rost a avut să inventezi altă 

familie, copiii?

Vorbind rar, cu pauze mari, el se strădui să-i lămurească.

— M-a amuzat să am nişte copii, dar nu eram în stare să mă dedic lor, nu puteam suporta 

o familie cu copii, bunici, obligaţii. Am fost mulţumit că tu ţi-ai luat toate acestea pe capul tău, ai 


