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Prozatori i ri, si¢ i thoné disa, éshte, né fakt, i mogém dhe i véné né
sprové si veté Ballkani. Por njé i sprovuar i qeté, qé léviz mes té fshe-
htave té émbla té lindjes dhe té vdekjes, té Fillimit e té Fundit, me njé
shpérfillje prej té pavdekshmi, apo mbase té njé génieje racionale té ard-
hur nga njé tjetér boté. CORNELIU VLAD

Mund té thuhet pa ngurrim se ky autor... éshté mé i frytshmi autor i
letrave shqipe né qindvjetshin e fundit!... Sa heré té lexosh libér (roman)
té ri té té riut gjenial té letrave shqiptare, atij me emrin Ardian-Christian
Ky¢yku, aq heré do té mahnitesh. BAJRAM SEFAJ

Ardian-Christian Kygyku éshté njé nga vegimet e médhenj té prozés
bashkékohore. DAN-SILVIU BOERESCU

Ardian-Christian Ky¢yku ka shkuar qé tani shumé larg dhe shumé lart
me veprén e tij. HIQMET MECAJ

Kygyku éshté prozator vizionar, me fuqi shajnitése, qé praktikon njé
majeutiké té vérteté ndaj kujtesés universale. BOGDAN-ALEXANDRU
STANESCU

Ardian-Christian Ky¢yku na shfaqet si njé nga siluetat e kalibrit t¢ madh
né prozén e sotme... kontinentale... Ai ka aftésiné té ngjizé njé univers
imagjinar kolosal. TiTus VIJEU

Ardian-Christian Ky¢yku ka dy atdhe letrare, té ciléve u thurr lavde né
ato qé shkruan. I ardhur nga njé trevé e pasqyruar né Ohrin mitik dhe
nga njé trysni e egér dhe shformuese ideologjike, historia e prozés sé tij
éshté, né fakt, triumfi i njé talenti vigan. IOLANDA MALAMEN

Kemi t€ béjmé me njé prozator té madh, me té cilin duhet € mburremi gé
merr frymé prané nesh... Romani "Njé fis i lavdishém e qé jep shpirt”
éshté njé epope e vérteté balkanike, njé vepér me té cilén ¢do letérsi,
sado e madhe qofté, do té krenohej. PAUL VINICIUS

Kygyku éshté fémija-mrekulli i njé Rumanie qé sjell ndérmend se dikur
quhej Traki. Kygyku éshté njé nga tre shkrimtarét mé t€é médhenj té
gjuhés rumune. VASILE ANDRU

Eshté théné, me njé formulé fatlume, se ky shqiptar me banim né Rumani
mund té quhet njé Markez i Ballkanit. Por proza e tij, heré lakonike dhe
heré voluminoze, nuk zhbiron vetém gjeografiné e ngushté té njé hapésire
té némur, por edhe kushtet e ekzistencés sé miréfillté njerézore. Né thel-
lesité e qénies sé vet, Kycyku éshté njé filozof, pér té cilin bota nuk ka
mé té fshehta, madje edhe nése ajo struket tash pér tash né mjegull.
IoAN ApaM
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Ardian KYCYKU (pseudonim letrar: Ardian-Christian Kyc¢yku)
&shté lindur né Pogradec mé 23 gusht 1969. Kreu studimet e larta né
Universitetin Shtetéror té Tiranés, né Fakultetin e Historisé e té
Filologjisé, dega gjuhé-letérsi. Eshté doktor i shkencave filologjike,
doktorand né teologji prané Universitetit Shtetéror té€ Bukureshtit dhe
docent né shkencat humane dhe té¢ komunikimit. Anétar i Lidhjes sé
Shkrimtaréve t¢ Rumanisé, i Shoqatés sé Shkrimtaréve t&¢ Bukureshtit,
i Lidhjes s€ Shkrimtaréve t€ Shqipérisé dhe i Central European
Academy of Science and Art. Dekan i Fakultetit t&¢ Arteve dhe
Shkencave né Universitetin “Gheorghe Cristea” t& Bukureshtit. Vepra
letrare té shkruara e té€ botuara né gjuhén shqipe: Né perandoriné e
gurit, Mortét, Nata pas vitit zero, Pérkthimi, Muza e Lojés, Lumenjté e
Saharasé, Oreksi pér bukén e qiellit, Diva ose Ngrénési i Luleve,
Engjéjt e tepért, Kristali dhe hienat, Sy, Si u pushtua Cmendustani,
Home, Né vend té Pérjetésisé; né gjuhén rumune: Viti kur u shpik
mjellma, E fshehta e émbél e marrézisé, Njé fis i lavdishém e qé jep
shpirt, Hyu Epigon, Dashuri me shikim ¢ fundit, Trilogjia,
Shtetrrethim - roman i shkruar me shumé pak thonjéza, Ish - roman
me dashuri & konspiracion, Empatycon ose Libri i jetés sé
parakohéshme; pérkthime: Njé alfabet i poezisé shqipe, antologji, 101
poeté shqiptaré né gjuhén rumune; botime t& tjera, pérfshi ato
didaktike-shkencore: Koha e zévendésve, libér-intervisté kushtuar
shpirtérimit shqiptar, Hyrje né semiotiké, Shenjat dhe Késhtjella
(ligjérata universitare). N&€ kuadrin e arsimit t€ lart€ rumun jep léndét:
Elemente té kulturés dhe qytetérimit ballkanik, Hyrje né semiotike,
Struktura e gjuhés sé shtypit, Imagologjia dhe Fenomeni Audiovizual.
Nga viti 1998 &shté bashkéthemelues dhe bashkédrejtues i Revistés
Haemus, qé botohet né€ Bukuresht. Themelues dhe kryeredaktor i
revistés universitare ComunlQue. Krijime té tij jané pérkthyer né
gjuhét hungarisht, gjermanisht, spanjisht, anglisht, fréngjisht, italisht.
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Motto:

Kockat tuaja ¢ 'u mblodhé
Njé nga njé porsi flori
Me givur té kug me bojé
Do shkruhi né histori

Populli (po ai)
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Ardian-Christian Kygyku

I

Zotnia q€ mbijetonte duke gjuajtur emra dhe ripagézonte
génie e gjéra, aq sa né€ shumicén e kohés s’dinte ¢’emér i
shkonte mé pér shtat atij veté, — njélloj sikur t€ génkej thjesht
nj€ skelet, — ndihej frryti mé i hijshém i nj€ ujdie me botén tjetér.
Madje ngulmonte se t€ vdekurit e disa breznive nuk donin
tjetérkénd mé shumé se até dhe nuk kishin ende njé té dérguar
mé té posagcém né két€ boté. Provat do t’i kishin tepruar edhe
mé smiréziut ndér bashkékohés. Vite mé paré€, kur ende s’i pat
dirsur mustaqgja, njé doré e padukshme e pat ftuar mes atyre
varreve té pikélluar, e pat joshur té shkulte njé tréndafil t&€ madh
qé disi ngjante me yllin pesécepash té€ flamurit kombétar, i pat
péshpéritur gjéra qé€ duken tepér foshnjarake pér t’u plotésuar
dhe e kish nisur drejt sht€pis€ s€ Amerikés, kushérirés s¢ largét
plaké, qé, si¢ s’ngopeshin sé shfryri fqinjét, “ge ustalleshé e
lindur pér té groposur pasaniké”. Varroste burra dhe gdhihej né
njé gropé tri heré mé t€ thellé me verdhushka se sa njé martesé
mé paré. Nén dritaret e vilés s€ asaj vejushe, ndjes€ pasté, ai
shihte zhgjéndérr sikur gatitej pér dasmé né njé muzg t€ déborté
dhjetori, teksa pérjashta, né kopé€sht, gushkuqgét e trallisur nga
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uria rrémonin pér krimba mes skeleteve t€ tréndafilave. I béhe;j
se po afroheshin festat e Vitit t€ Ri. Zilja e telefonit kopjonte
njé kambané kishe q€ paraprihej nga goditjet me ¢eki¢ druri mbi
nj€ dérras€ vigane, njéfaré porte, dhe débonte shpirtrat e kéqinj,
té pavendosur, t€ verbuar nga ¢ikérrimat e késaj jete, ku, sipas
tij, vetém Fjala dhe Femra nuk duheshin hedhur né plehéra. Kur
gati mendoi se, larg qofté, po vishej shik pér né qivur, jo pér
ndonjé dasmé a ditélindje, kambanat i kujtuan njé kéngé t&
hershme qytetare, me dyert g€ trokasin pas mesnate dhe me
vetmitarin q€ rreket t&€ zgjojé zemrén e vet (Ngrehu, moj zemér,
ngrehu / Se, moj, na thau era), me portat e shté€pis€ kéthyer nga
lumi (Ngrehu, moj zemér, ngrehu, / Se, moj, na zuri gjumi).
Edhe porta e vilés s€ tij rrinte kthyer nga lumi, domethéné nga
ish Lumi i Madh, qé ish dyndur pér heré t€ mbrame mbi
méhallé né vjeshtén e wvitit ’52, a thua se kish nxjerré
shumékokén nga dheu njé boll€ legjendash, dhe pat nxjerré (pér
té mos théné vjellé) mu né zemér t€ pllajés me tréndafila, eshtrat
e tri duarve t& ndryshme, pa kafka, pa rebra kraharori. Dy nga
tri duart mbanin ende né gishtat e martes€s nga njé unazé t&
madhe ari me rubin e safir né majé. Gurét e ¢gmuar u ngjanin ca
syckave njéfarésoj pérqeshése dhe plot menguri, g€ t€ bindnin
térthorazi se 1 dinin mé sé miri gjérat qé ti luteshe t’i harronte
edhe Zoti. Asokohe vejusha ishte ende gjallé dhe magjepsése.
Mbante né heshtje fisnike nofkén “Amerika”, duke pranuar po6
né€ heshtje para atyre g€ ia patén ngjitur se disa mérgimtaré mezi
kishin pritur e prisnin q€ t€ vinin ca leké né kurbet, t&
ktheheshin né atdhe, t’i pérgjéroheshin qé ajo t’i merrte pér
burra e pastaj, pa ndérmjetésiné e asnjé magjie t€ zez€ a
pangopjeje me limfé€, brenda rreth njé viti, té iknin n€ botén
fqinj€, duke i 1€né kamje sa pér dy breza, ndon€se me asnjérin
syresh nuk pat arritur t€ ngelej shtatzané. Sikur e patén té
shkruar n€ ball€¢ g€ té jepnin shpirt n€ atdhe e t€ jepnin flori
para saj. Amerika mezi kish pritur qé ndonjéri nga t€ ndjerét t’i
linte bashké me verdhushkat edhe ndonjé djalé, ose vajzg. I pat
njomur netét dhe jasték&t me lot€ nga ata q€ njerézit e réndomte
nuk i shohin as né zhgjénd€rr. Ndérroi jet€ me bindjen se
barkun ia pat tharé pikérisht smira e fshehur si ndonj€ lebér nén
pérshéndetje t€ pérditshme, urime t€ shtirura, bekime e

6



Ardian-Christian Kygyku

mallkime fqinjésh, apo babézi e skéterrshme grash qé
s’kuptojné as me kocké ballit se disa génie linden me njé dhunti
té vecanté, me njé aromé magneti t€ padukshém, qé i rrénjos si
pusin n€ mes t€ shkretis€, dhe t€ gjithé drithérojné pér t& pire
gofté edhe njé gllénjké, apo edhe njé péshtymé, pa menduar se
pusi thahet, pa car€ kokén se po thahet pér ta. Ai do ta
shqipéronte vite mé€ voné dhuntin€ e Teto Amerikés, n€ kohén
kur thinjat e para do t’i shkisnin anés témthave dhe kur ajo
ngrohtésia vrastare dhe aq paqtuese e njé familjeje t&
mundshme do ta shtynte t& kérkonte si 1 hazdisur népér éndrra e
zhgjéndrra ndonj€ kal€ e t’ia mbathte. T’ia mbathte nga jeta,
nga gjumi, nga veté Kujtesa. Prania e Teto Amerikés zgjonte
nj€ friké tejet té rrallé, si t& ardhur nga bota e pérkoré ku asgjé e
askush s’ka trup. Té mbushte vetiu me njé mall té paparé, me
njé pérzjerje lot€sh f€minie, me shumé 1éng jetédhénés e
hidhérim nga ai i dijetaréve apo i murgjve, pastaj té€ jepej e téra,
duke t€ ¢meritur me déshmi t€ panumurta se femrat e késaj toke
nuk ishin t€ argasura e té vrazhd€suara nga cakérdisjet e
historisé — dhe ti rropateshe t€ mbeteshe oregast né lartésiné e
saj, t€ ishe t€ paktén po aq i hollg, i lehté, marramendés, i befté,
1 ndritshém, apo, sipas rastit: i dhunshém, i akullt, kafshéror.
Dhe pastaj, vetétimthi, fryma té braktiste, ikte nga bronket e nga
dejet e nga venat, bashké me gjakun, me mallin ¢ me 1éngun e
shenjtéruar dhe vdisje. Aty kuptoje se me pasuriné g€ i lije
trashégim, né fakt synoje t€ shlyeje pamundésiné ténde pér t&
géné 1 papérséritshém. Vdisje, por vdisje i pajtuar me té gjitha,
vdisje me syt€ hapur, si i thon€, dhe me njé buzéqeshje plot
drité né génie, duke i uruar asaj femre fatbardhési, madje duke
uruar q¢€ edhe té tjeré, sa mé shumé té€ tjeré ta pé&sonin si ti.

Ai ge lindur me t€ nj&jtén dhunti lartuese e vrastare, —
mbase ge gjysma mashkullore e asaj gruaje, — dhe tani mbante
né gishtin e martesés njérén nga dy unazat e florinjta t€ duarve
gé pat sjellé Lumi i Madh, at€ me rubin t€ kuq si gjaku,
domethéné si gjaku i1 pahelmuar nga vog€limat. Amerika ia pat
dhuruar me gjithé shpirt menjéheré pasi ai i pat falur tréndafilin
e vjedhur n€ varrezat e Qytetit t€ Luleve, si¢c e pat pagézuar
Komandanti. Qe ngazéllyer jo sikur ai t’i kish dhuruar njé lule,
apo llafin e shumépritur t€ gojé€s, po sikur ta kish béré befas
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néné, duke e shpétuar nga shterpésia e gjaté. Je si njé kalorés
nga ata té gémotshmit, pat buzéqeshur teto Amerika. Ose kjo
unazé té béri kalorés, prandaj ta mbash gézuar. S’kish réndési
cili e pat mbajtur n€ jetén e kaluar. Nj€ unazg e atill€ s’mund t&
pérndriste as fatin e as gishtin e ndonjé gérdalle. E drejté, foli ai
né zgjéndérr, i bindur se femra e kolme dhe ende e nxehté prané
tij do té pohonte me njé puthje symbyllur, sepse ai gjithmoné
kishte t& drejté, kishte vetém té drejté, ngaqé shumicén e kohés
e kishte t& drejt€. Sepse ai “vetém kur e kishte ngrehur ishte
gjallé”. Rénkoi pa i hapur syté dhe pati njéfaré frike se mos
vithet e hatashme té saj, ato vithe t€ pérkryera q€ i adhuronte
vdekshém edhe nga bota éngjéllore mund té€ vrenjteshin, t&
egérsoheshin dhe, po t€ l€shonin ndonjé nga ato krismat e
turpshme, ishin né gjendje ta ngjitnin ¢arcafin pér tavani. E kapi
njé e geshur me lot, pastaj lotét dhe e geshura iu thané, sepse
kurmi i nxehté i s€ dashurés u zhduk, u bé pluhur, u davarit
drejt tavanit, kurse tavani mori trajtén e qgiellit.

Cargcafi paskésh géné veté Vdekja.

Vdekja u ul mbi t€ si mbrémja e puthjes sé paré, e
mbéshtolli, ia zuri té gjitha vrimat, si t€ thuash, iu mbéshtoll
edhe rreth zemrés, dhe ai nxori njérén doré g€ pérfund Vdekjes,
dorén e djathté, se ajo po i hante, — e me sa duket nuk po i hante
pér té harxhuar para, po pér t&€ shlyer borxhet q€ i kishte Qiellit,
— e nxori me drithérimén e rreme t€ atyre qyfyrexhinjve té
cirkut, hapi grushtin e akulluar nga makthi dhe s’diti ¢’do t&
dilte kur ta hapte: ndonjé p&llumb kok&shkulur, ndonjé tréndafil
fatsjellés a fatbjerrés si ai i1 varrezés, ndonjé tufé kokrrash
qymyri, apo thjesht zemra e vet. Zemra g€ ishte motérzim
mistik 1 t€ gjithave. Zemra q& aq heré, me shaka, né caste
krenarie mashkullore, i1 pat kujtuar jast€ckat ku graté ¢lodhnin
gjilpérat. Duhej t€ kishte aq vrima ajo zemér, sa tani s’kishe ku
ta kapje, s’kishe ku ngulje gjilpérén. Jam i sémuré, mendoi.
Duhej té kisha dashuruar mé pak. Mé ndryshe. Mé mendérisht.
Se ja, bujt njé dité Zonja Vdekje edhe pér njé si uné, dhe Zonjés
Vdekje nuk i hedh dot hi syve. Zonjén Vdekje nuk e magjeps
dot si Zonjén Jeté, q¢€ i do t& ndérkryerit si puna ime. E pak para
se z€ri qé e shoqgéronte qysh nga féminia, qysh kur pat réné sé
pari n€ dashuri, ta trandte me t€ papritura, iu vegua fati i vérteté
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prej kalorési: i dashur pér t€ vdekurit, por qé s’ia hidhte dot
Vdekjes — i padashur pér té gjallét (jo #¢ gjallat!) dhe gé ia pat
hedhur aq heré, mjeshtérisht, Jetés. Prandaj i pat ecur mbaré
deri né até cast. E pat trajtuar Jetén si t€ ishte mé e larta femér.
E kish magjepsur me fjalime, me dehje shkélgimtare, me
kémbime té befta e shajnit€se mendimesh, né vapé e suferiné,
né periudha kur &shté aq varféri sa as akrepét s’kan€ me c¢faré té
vrasin veten, né kohéra kur fatit i mbetet goja ngrir€ né
buzéqeshje, kurdo.

- Mos u tut, - i tha Zéri. Erdhi casti t€¢ b&hesh ai qé ke
déshiruar.

Dhe ai e njihte miré humorin e Zérit, e njihte gati mé miré
se veten. Zéri ishte, n€ fakt, pjesa e dukshme e Higit. Casti kur
do t& béhej ai gé pat déshiruar, qe mbjellé shumé vite mé paré,
né fillore, gjaté njé pasditeje plot aroma e géndisma drite
féminore, pasi atij i pat ardhur radha té jepte njé pérgjigje q€
mund té ishte vendimtare. Cfaré do té béhesh ti, xhani i
mésueses, kur té rritesh, qe kurreshtur Zysha. Kurse atij i qe
mbledhur t€ré gjaku né koké dhe qe gjegjur jo si me z&, por si
me njé shkulm gjaku:

- I vdekur!

Dhe mezi i pat ardhur gjaku né vend nga gajasjet e
bashkékohésve (si¢ do t’1 pagé€zonte s€ aférmi shokét e shoget e
klasé€s). Gajasje me te cilat gjaku i kétyre trojeve tashmé qe
rregjur.

Zgri, ose vélla Hici, siduket patén béré shaka. Pa hapur
gepallat, syt€ iu endén mes dhomés qé voziste né page dhe u
ndalén tek Portreti. Pastaj tingujt ¢ kambanave drithéruan ajrin.
Mirpo, sipas rregullit stérgjyshor, kambanat bjené pasi viktimés
i ka rrjedhur nga kurmi e gjithé fryma, e gjithé €ndrra pér t&€
mbetur i pérjetshém dhe 1 pazévendésueshém. Ai s’kishte
kurrgjé prej viktime. Tingujt e kuptuan kété€ dhe u émbélsuan.
Nuk lazdroheshin pér vdekjen e tij. Arsyeja ishte mé e thjeshté
nga sa pritej. Ai nuk kishte as katér miq g€ t’ia ¢conin mé krahé
qivurin. Prandaj duhej t€ matej mir€ para se té zinte ndonjé mik
té katért. Sa u pérket grave, ato do té grindeshin mesveti se cilat
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